在广州物流园当德邦的分拣员，简单点说工作内容是理货。工作一年，就上了十个月的晚班，晚上七点到早上七点，每个月休4天，物流园除了德邦还有京东，百世，圆通。
这份工作的文化程度最少要高中文凭，其实不是，只要你会认字和写自己名字就可以了。因为分拣货要认识标签上的目的地，偶尔有些快递也需要你签名。
这个行业的面试其实就是走个形式，去了就可以上班，不过规定需要无薪试工三天，违反劳动法了。但事实所有的物流都这样，你不接受就干不了这行，试工我感觉还是有必要的，很多人来了不知道具体要干什么，怎么干。试工是个人和工作互相了解的机会。据我所知，试工留下来的人不到一半，甚至有些人一两个小时就走了，我觉得应该要给留下来的补上那三天的工资才对
不过公司也有人性化的一面，做这行的人，大部分来自五湖四海，身上带的钱不多。只要干满二十天，就提前发半个月的工资，正常是次月十五号。
分拣场有八九个足球场那么大，边上缺口有一个个编号，货车屁股对着缺口，车厢打开装卸货物。我喜欢这份工作，不用说话，不用思考，撸起袖子就干。
因为在广东地区，一年里有九个月是夏天，白天太阳把屋顶的铁棚晒得发烫，晚上自然也凉快不了多少，干了半小时身上就汗淋淋的，这样一直到第二天早上。
干这个活的人都会掉体重，我有同事三个月掉了四十多斤，我不算胖，也掉了近二十斤
每天干十二小时，除去购物节这种高峰期日子，基本是晚上七点干到九点，然后吃饭半小时，之后十点到第二天的五点这段时间最忙，基本上一刻不停，最后的两个小时轻松一些，可以干一会休息一会
厂里有二个食堂，不同的承包商，风味也不同，平心而论，它们的价格公道，味道也不错，而且比较卫生。吃完饭就从九点半一直干到早上七点。有些人会自带点饼干或面包，肚子饿了就往嘴里塞点，也有人连着干十小时不吃东西，他们都习惯了。我一般带饼干。偶尔忘带只能凭肚子咕咕叫了。
早上下班前会开会，总结当天的工作，一般只讲三分钟，毕竟要干的事情不是用嘴巴说就可以完成的。
下班后我们要吃早餐，其实对我们来说是晚餐，吃完后回去洗澡洗衣服。衣服很难洗干净，搬货的时候难免衣服会沾上各种污渍油渍。累的时候就想，反正第二天衣服还是会弄脏的，而且高效的去污品也不便宜，打打肥皂就行了。于是晒上去的衣服你在远处都能闻到一股浓浓的汗味。
不过干这种工作，自然而然就习惯，不会去介意这种问题。
每个人的适应能力不同，最痛苦的是睡觉这部分，对于日夜颠倒的生活，在刚开始的几个月，我每到四五点就困得不行，站着随便往哪里靠靠就能马上睡着，好几次差点摔地上，干起活来像行尸走肉，目光是恍惚的，意识是模糊的，自己都不知道自己前一秒干了什么，那几个月我一直处于这种状态
因为这个缘故，我有次把两袋货的标签贴反了，北京的货贴重庆，重庆的货贴北京，还好在货上车之前被追了回来。
可以说每天晚上我都被困意折磨得走投无路。我就发誓下班后一定狠狠地睡一觉，但是下班回到家后就不困了，身体长时间干着不喜欢的运动，心里会生出一种奇怪的厌恶感，渴望做些让身体喜欢做的事情，以压制住这种厌恶，使身体得到补偿，恢复活力。
有些同事补偿身体是这样的，下班后就去k歌发泄到下午，回家睡一两小时就去上班，我不是那种疯狂的人，我不想把命丢在工作中，所有我采用温和的方式，比如早餐吃好一些，去逛逛超市买东西，听听音乐或看电影，调节心情
白天屋子很热三十多度，风扇也不顶用，已经下午了，我完全睡不着。我又开始我睡眠焦虑了。
我想很多办法，安眠药我买不到，听说黑巧克力可以帮助睡眠，我每次睡觉之前把它当要吃一片，当然这不管用，褪黑色素我也买了，也完全没有效果，最后只能喝酒了。买超市的二锅头，红星太贵了，我买了杂牌的。几种杂牌都是四川生产的，味道喝起来不像浓香的二锅头，而像是清香的酒，价格倒是很便宜。
我给自己划分消费标准，偶尔也会买好一点的酒犒劳自己。像五百毫升的老村长，十八元一瓶。我记得是这个价位里最好的酒了。一个人喝闷酒也没有意思，所以我会一边喝酒一边看书。喝完后完全不知道自己看了什么，有时候要喝上二三两才能躺下
晚上六点半我会起床，假如能在下午两点之前睡觉，那会觉得庆幸。
但在有些糟糕的日子，四点了还没有睡着，我会感到焦虑。
另外一个问题就是，我睡醒后醉醺醺的，走路真真切切感到左脚踩在地上的高度和右脚的高度不一样。不确定是我的身体在晃动，还是这个世界。
醉醺醺的还好，不是这种状态的话，我会感到又困又累，像是没有休息过一样。路过一排排小出租屋，能闻到炒菜的香味，看着别人已经结束了一天的劳动，惬意躺在客厅的沙发上，我深深认为这是最幸福的时刻。而我自己还没有开始工作就已经比他们更累了——
这时候我就会恶毒咒骂自己，我的身体咒骂我的意志，我的意志也咒骂我的身体。发誓明天一定早早地睡觉，下班就立刻睡。可是到了第二天，情况又和前一天一样，就这样周而复始。
我住的地方，是个小村子，村民都姓云。我从他们祖祠门外的对联了解到，他们祖先不知是哪个朝代从陇中迁徙到这。以前村子叫“罗坑村”，我是在村口的废弃门牌看到的，现在叫“罗亨村”，听起来没有之前的名字朴实，看出来他们显然嫌弃之前土气的名字。
物流园就在村子的旁边，村民主要以种植观赏性植物为生。小到小盆栽，大到罗汉松，应有尽有。
村子被一条河围起来了，既起到防盗的作用，又有灌溉的功能。应该是村子里种植了些价值不菲的植物，所以村口安了铁门，晚上会锁住，不让车辆进出。
罗亨村生活并不便利，只有两个小卖部，没有超市，没有发廊，没有小食店，什么都没有。因此我的大多同事更愿意住在附近更大的石洲村。
走路去石洲村到半小时，我一般二三天去采购一趟。那边什么都有，有菜市场，有小食店，有小公园，各类商店也比较齐全。但是相对的，环境因为人多比较差，房租也更贵，所以我更愿意住在罗亨村。
虽然网上的东西很便宜，品种也多，但是快递员不上门，需要各自到村口去取，我去一趟村口要十分钟，而且也不知道他什么时候会来，所以我很少在网上买东西。
白天的睡眠本来就很珍贵且易碎，万一被电话吵醒可能再也睡不着了。所以我宁愿不在网上买东西，罗亨村有什么我买什么，还好村里的东西不贵，我估计贵了他们也卖不出去。
铁打的营盘流水的兵，这份工作很少有人干得久，所以公司总是在招人。人事部也尽力了，路口摆摊子，墙上贴广告，APP发广告，多管齐下长招不懈，只要有人来就招，不管那么多，先丢到厂里再说。因为这个缘故，很多不合适的也进来了。
比如说一个女的，小胳膊小腿的，个子也小，看着就不是干这种活的，但人都来了，有不能推到人事部，也不能推到其他组，只能让她试一试。
不过组长心里并不想要这种人，怕她干活慢，拖累效劳。而且吃不了苦，干了一两个月就跑了，就白白把人带出来了。所以就会给她安排最累的岗位。看起来越不合适的人，组长就会越严格，如果坚持下来了那就留下来干。
不过一般很少有人留下来，干一两小时就跑了。这种活不适合身子弱的人干，刚开始都会比较吃力，哪怕是我，刚开始干的时候因为没有掌握技巧，导致手指的指甲都翻过来，后来变黑，过来二个星期才长出新的指甲。
我们当中也有残疾人，是政府硬搬过来的，每个企业必须按照总工的百分比接纳残疾人。据说上次没有达标还给罚款了。残疾人其实很能干活，不过因为他们身体的不便，只能安排在一些固定的岗位，不能轮岗，所以导致分工的不便，因此组长不太喜欢他们，偶尔还会挖苦他们一下。
干这行的人脾气会变坏。因为长期熬夜，过度劳累，情绪控制力明显地下降，甚至丧失。我就和组里的几个人吵过架，吵得很凶，甚至快要打起来了。所谓的困兽之斗，是因为绝望而歇斯底里
反而那些经常偷懒的脾气比较好，大概是他们也有点心虚吧。不过大家也没有说什么，睁一只眼闭一只眼，因为每个人的工作量和收入本来就做不到公平。偷懒的人别太拖累别人就行了。
干这个活偶尔也死人，整个大厂约几百人。加上频繁的人员流动更替，一年里厂里得有一两千人在这上过班。一般是有基础病的，加上过度劳动引发诱因。我在的这一年也死过人，是一个装车工，据说干活太猛，一晚上装了两辆大卡车，回家躺下后就没有起来过。
我离职的两个月后，听以前的同事说，厂里有人跳楼死了，从办公楼跳下来的，就是我办离职的那栋楼，据说是因为他和公司纠纷，无处可诉，加上工作压力大，因而厌世。
从他跳的地方看，应该是想死前报复一下公司。但我在网上搜索不到任何有关的报道，物流园的位置偏僻，工人又不是本地的，像孤镇一样，消息很难传出去。再说附近的居民也不关心物流园有没有死人，我们和他们的生活不相干，有点联系的只是租了他们的房子，给他们增加了点收入罢了。
我租的房子隔音效果很差，有一次听到邻居一个房间参加，是一对夫妻，这栋楼的租客几乎都在物流园上班，丈夫骂妻子，大骂一通，大概是理亏，妻子一句话也没说。
我听见丈夫说，我辛辛苦苦工作一整天，回到家想睡个安心觉都没有，连这我都不能够….大概是妻子做了些让丈夫难过的事情，然后丈夫就哭了。一个大男人边哭边骂。我好奇心中，想听清楚他妻子干了什么，可是我们都来之五湖四海，带来不同的口音，我不能完全听懂他们在说什么。
春节的时候，我们理货部建立了一个微信大群，拉了四五百日，按照惯例哥组长和经理要发红包，然后大家一起抢。那年三十的晚上，我就躺在床上拿着手机抢红包。感受过年的气氛。
我从来没有进过怎么多人的群，大家都还在说话，发着自己老家各自的照片，互相拜年，抬杠，起哄。那有那传来传去的表情包，有时候几秒就能拉出好几屏长的聊天记录，手机瞬间卡住了，比看春晚还热闹。
或许是过年的气氛一年比一年淡的原因，我已经很久没有感受到这么热闹且温暖的春节。或许是我手机配置卡的于原因，也可能是网络卡，很多红包我都没有抢到，一共抢了二十几块，我又发回群上去，高兴是用钱买不到的。
要是我还留在那，我大概也是个组长了，这时候大概扯着自己的头发，对着别人大喊大叫吧。但是长期的熬夜会患上阿尔兹海默症，我已经不小了，这不是遥远的事情，我为此感到很焦虑。
实际上我已经感觉自己的脑子不好使了，从表面看，我成天面如死灰，从里面看，我的反应变得迟钝，记忆力开始衰退。为了延缓大脑退化，我开始吃坚果，考虑到性价比，我主要吃核桃，花生和瓜子。
石洲村能买到各种花生和瓜子，我几乎都买来尝试过。核桃买的是一种壳不厚不薄的，不像小时候我们吃的硬核桃，吃的时候得把门合页给撬歪，才能吃到里面的果儿。也不像新疆那种薄皮核桃，像纸一样一掰就碎，是介于二种之间。
我一般把核桃放地上，张开手掌放在核桃上面，用力一压核桃就从中间裂开了。拿出中间的果仁吃，但是核桃也不能预防阿尔兹海默症，顶多吃完有点心理安慰，幸好后来我换了白天的工作，也是物流行业，改为送快递。
眨眼两年过去了，我暂时还没有患上阿尔兹海默症。不过有些事情改变了，有些事情没有。比如我现在不再骂人了，跟不想打人。比如我现在还在坚持吃核桃，花生，瓜子。
点个赞鼓励我吧（谢谢你）
