每次回老家，我都喜欢开夜车。一是因为孩子们这时会睡觉，不会吵架。二是就是喜欢。
10点以后，从成都出发，灯火通明，绕城上，一片热闹。出了简阳，便慢慢地沉寂下来了。感觉天地之间就只有我一个人，一辆车。灯光穿过黑夜，凿出一条光的遂道，我看着光，觉得自己是自由的；在浓浓的夜色中，又觉得自己如尘埃一般，渺小如斯。这种自由和渺小，实在是一种奇妙的感觉，随着蜿蜒绵亘的公路，起伏，摇摆。好像作一颗尘埃，在天地间飘摇，随风而来，随风而走，也是一件快乐的事。
直到进入内江，路边好像开始有了芦苇，沱江也可以看得到了，就会明确的感觉到家近了。每一个弯，每一个路标，都已经非常熟悉。隆昌，泸县，牛滩……总觉得闭着眼，也得找得到回家的路。
然后，就是下高速！
镇上的人们肯定已经睡了。摇开车窗，属于家乡的空气扑面而来。有些时候，觉得人确实是很矫情，好像，家里的空气似乎都要亲切一些。右转，过桥，顺着小山往上，于是就可以闻到酒厂放于路边酒糟的味道，然后就可以听到蛐蛐的声音，青蛙的声音，各种虫子叫，间或有鸟儿叫。弯弯曲曲的路，承载着我的急切，就像小学时，初中时，背着书包，回家的样子。于是，我又会开得很慢，体味，这儿的一个弯，那儿的一个坡，一点一点，往家靠近的感觉。
路，总的要走完，尽头是我家和等待我的爸爸妈妈。驶过爸爸种稻子的水田，种花生的旱地，再经过每年夏天都要去摘荷花的荷塘，最后是亲切又叫人恐惧的坟地，看见一个院子，一颗斜长的，春天会开出美丽的花的树，家就到了。
爸爸妈妈会闻声而起，一边抱怨开夜车的不安全，一边领着儿子女儿进门，家里灯又打开，配着浓黑的夜，温暖又令人向往。
妈妈打电话说，我去年春天种下的花，今年开得很好。那么，再过几天，让我回去，看看我的花吧！
