车上总是晃的那么厉害。
在大巴上看手机，似乎百无聊赖。路旁的小花从放假前一直在开，黄艳艳的，从来没有疲惫过。春分过后天黑的越来越晚了，到第一个下车点时，还像下班时那么亮。四季在想，是不是家里的天也是亮的。他看着一路的绿树、行车、人群，自然想起了家里的诸多事情。远方的父亲在做什么，母亲的心情又是怎样的。有两个画面印在他的心里，父亲甲沟炎重长的指甲盖和母亲吃饭时紧皱的眉头。这两个场景，或许可以让四季这两个月无法在下班的大巴上睡着。
这是成长么，四季问自己。然后笑了自己一番。都三十好几的人了，还谈什么成长，该成长的时候自己似乎躲过去了。从前四季只知道家庭是和北亚两个人的事情，在得知父母辛苦劳作的原因后，似乎再也无法满心安宁的摇摇晃晃了。
他不愿向让人吐露心扉，包括北亚。
他也质疑这样的自己。夜晚睡觉的时候，四季将自己蒙进被子里不见灯光。但是一时的黑暗阻碍不住困难的滋长，也埋没不了他对父母的牵挂。
一旁的北亚在和朋友视频通话，时而叹息，时而大笑，这不像那个平时冷静又冷漠的她。
"跟谁说呢？"四季问道。
"去暹粒的认识的朋友，也在广州。"
"哦。我想先睡了，不要太晚。"
"嗯，晚安。"北亚说完，掩上卧室的门后便走向客厅。
还是四季一个。不，还有闭上眼睛后浮出的种种。他看见了父亲正在流血的脚趾，看见了母亲紧皱的眉头。看见围在他老家院子里的邻居，看见了父母难以笑出的面容。
车轮子总是转动的，哪怕前面是荆棘丛生还是一马平川。家人的境遇也在向灰暗处转动。能让四季难过的除了有他们的痛苦，也有自己隐隐约约的冷漠与无情。
