2025年8月4日
晨雾还没褪尽贵阳的轮廓，车轮已碾过八月首周伊始的第一缕阳光。六人行的笑语，在高速路上织成细密的期待——兴义，这个藏在黔西南褶皱里的名字，正等着被我们轻轻拆开。
车过盘州，山的模样渐渐不同。不再是贵阳周遭连绵的柔，而是多了几分骨感的峭。阿妹戚托小镇的青石板路先接住了我们的脚步，彝族姑娘的银饰叮当声从檐角漏下来，混着空气里羊肉粉的香。粗瓷碗里，红油裹着雪白的粉，薄荷叶的清苦撞开羊肉的醇厚，一勺下去，额头便沁出细汗。老板娘说，这才是黔西南的性子，热辣里藏着温柔。
午后的阳光把马岭河峡谷晒得透亮。老人年过七旬，我们没敢顺着石阶往下走，只在横跨峡谷的桥上站定。风从谷底卷上来，带着水汽的凉，抬头就是那条挂在崖壁上落差118米的大瀑布。不是黄果树那般壮阔的铺展，而是像被天神猛地扯开的银绸，从百米高处砸进绿得发暗的潭里，碎成漫天的雾。阳光斜斜照过来，雾里浮起一道虹，忽明忽暗，像峡谷在眨眼睛。我举起手机，却发现镜头展现不了那股子野劲——瀑布的轰鸣里，藏着山与水亿万年的私语。
暮色漫下来时，我们住进了万峰林畔的纳具和园。甫一入园，一棵800多年树龄的老树撞进眼里。树干粗得要七八个人合抱，枝桠向天空伸展出庞大的伞盖，树皮上的裂纹像老人手背的青筋，却透着倔强的生机。原来这方庭院，早被一棵古树的年轮圈成了安稳的模样。
晚餐的酸笋汤在铁锅里咕嘟作响，酸气混着鱼的鲜漫出来，勾得人直咽口水。鱼肉滑嫩，裹着酸笋特有的发酵香，再配一口兴义的贵州醇，胃里便暖烘烘的，姥姥喜欢的就是这个劲，没曾想，大女儿已经长大成可以陪着姥姥频频举杯的大姑娘了。本地的黄牛肉是腌过的，在酸笋汤中炖得烂乎。家人围坐锅前，筷子碰着瓷碗，话也渐渐密了。说峡谷的瀑布，说小镇的粉，说那棵古树——原来旅行最动人的，从不是风景的堆砌，而是这些细碎的瞬间：一碗热汤的温度，一道虹的短暂，一棵树看过的八百年风霜，还有身边人眼角的笑意。
夜渐深，纳具和园的灯一盏盏暗下去。只有那棵古树，还在月光里沉默地站着。它见过多少像我们这样的旅人？又听过多少关于相遇与离别的故事？或许不必追问。就像这趟旅程，从贵阳到兴义，从羊肉粉的热辣到酸笋汤的清鲜，从瀑布的轰鸣到古树的静默，本就是一场温柔的收纳——把陌生的风景，收进记忆的褶皱里，酿成日后想起时，嘴角那抹淡淡的甜。
阿妹戚托小镇
阿妹戚托小镇
金州大桥
金州大桥
金州大桥
马岭谷瀑布
马岭谷瀑布
马岭谷瀑布
马岭谷瀑布
马岭谷瀑布
纳具.和园
纳具.和园
纳具.和园
纳具.和园
纳具.和园
纳具.和园
纳具.和园
800年老树
纳具.和园
酸笋鱼庄
酸笋鱼
酸笋鱼庄
鱼庄
兴义老佛坊
