一切是从什么时候开始改变?
也许是午后的那一声惊雷
我从水盆里
看见自己的眼睛
我抬起头
试图寻找日食的方向
却看到一只鸡
仓皇地逃过马路
你站在树顶,摇头
没有房子
那里,没有房子
那时候草还很深
像乌鸦的翅膀没过我的头顶
我要去看白色的房子
就在翅膀延伸的远方
我挤上锈迹斑驳的汽车
沿途的人们呼啸而过
你站在树顶
大声呼喊
狂风呜哇呜哇地吹
我看见太阳
像火环一样熄灭
你说
姐姐
我要去流浪
我看见你的伤痕
仓惶而可爱
我说
我要去看白色的房子
就在
现在
……
很久以后
我看见乌鸦落在白色的屋顶
就像夜色
落在我的肩头
我知道
世界曾短暂地为我们停留
像是一声咳嗽
—— for my little brother