2026年3月中旬的雪景
她是一位一生要强的老太太，离开时已经98岁高龄。
那一年，也是她93岁的时候，新入门的孙媳妇送了她一件漂亮又不花哨的衣服，她很喜欢，她的笑眼能说明一切。
然而，并没有过多久，她便把这件衣服烧掉了！
年轻时，她父母双亡，十六岁的她，养活着六个弟弟。那个年代的苦，很难想象她是怎么熬过来的，虽然中途最小的弟弟送了人。
这样一个简朴的老太太，为何烧掉了只穿了一次的新衣服？作为她的爱孙，多年来我未曾明白！
时隔九年，我出差在途，途径一地，这是我多年前大学毕业来过的地方，因为这是初恋女友的家乡！（女友也曾见过祖母，因为某些原因，祖母不太喜欢女友，但也未曾发表意见）
途径此地，我却突然明白了祖母烧掉新衣服的动机！
她是想把最喜欢的礼物带去未来！
