十八岁那年盛夏，我记得窗外的天光，树梢的蝉鸣，和同桌的你。十八岁的我们总以为六月的挥手一别还会有相聚之时，却不想如今已成陌路人。
说是同桌，其实不过是我为了与你更加亲近篡改了记忆。
我们的相识是在高二，初见时并无心动。那会儿你爱聊天，总去骚扰你同桌，但你同桌爱学习，于是你们聊天时他拉上了我一起，想借此分担你的精力，我们一起组成了聊天三人组，而我也因此与你熟悉了起来。
你会聊起你的故乡，聊起你的从前，那是我在这小小县城里从来没有见到过的。于是，我喜欢上了和你聊天，在你的描述里，我仿佛看到了你故乡的美丽风景还有有趣的风俗习惯。
你说我不像女生，像男孩子，说要跟我做兄弟。那时的我还很高兴，可后来我真的很讨厌兄弟这两个字。
大概是命运的巧合，你跟我分到了同一组去打扫卫生。那一日，我被老师叫到了办公室，耽误了打扫的时间。回去时，你已经把卫生委员安排给你的任务做完了。那日已经不早了，我知道你还要回去抢浴室洗澡，我让你先回去，你说，没关系啊，我陪你。或许是因为这一次，我心动了。
年少的心动很简单，或许在某个瞬间，因为某句话就动心了。
高中时期的我，每次生理期都会痛得很厉害，即便是吃药也止不了痛。于是每个月，我都要请一次假去医院打针。或许是我请假太过规律了，你发现了。某次请假回来后，你去装水，你问要不要顺便帮我装，我说好啊。装回来后，你说多喝热水。或许在现在看来，多喝热水像是不值一提的关心，可对那时的我来说，已经足以开心，开心你的细心。
很多很多次，你的关心，你突如其来的像兄弟般的搂抱都让我的心加速跳个不停。
可后来，你谈恋爱了，其实很早之前我就有预感了，但没想到这是真的。你把我介绍给你女朋友，说这是我兄弟，你当她男生就是了。
我知道，我的暗恋无疾而终。
高考完后，我们分别，偶尔会在微信上聊天。后来慢慢地就失去了联系。后来的后来，你的朋友圈也不常更新了，仿佛消失在我的世界里。
今日高考，我又怀念起那个夏天，怀念起那时年轻熟悉的我们。
