二 程门板
“程门板”这个外号实在是名如其人，形神兼备。
他的本名叫程三诚，是开封府的一名介史（属三等衙吏，大概相当于协警吧）。他肩膀极宽，身板却又很薄，像块门板子一般，汴京百姓背后都叫他“程门板”。他终日挺着背，板着脸，不苟言笑，性情也如门板一般的端肃、木讷，难以亲近。
程门 板腿有点残疾，累久了就会显出瘸态，这是他一生的隐痛。十几年前父母病重，他学着古人“割股疗亲”，伤了腿筋，却没能挽回父母性命，孝子之名倒是由此立起来了。
程门板出生于底层工匠之家，自幼见惯了钱权的威力。他一心想出头，也读过书，无奈心思滞钝，科举无望。只好应开封府征募做了个衙吏，心想好歹也能有些威势吧。他花了二十年的时间终于做到了三等介史（吏共有九等），最大的愿望是升到一等都史。
程门板极好强，事事都想证明自己。只是他虽勤勉，却实在能力有限。萝卜奇案接二连三的发生，自己四处奔走却毫无头绪，而张用袖着手一席言谈，便轻松解开其中关窍，这令他既沮丧又嫉妒。焦船案中他总算查出了死者的身份，却依然理不清乱麻般的案情，而张用又是轻轻松松地抽丝剥茧，让他从心底里真正折服于这位“作绝”。终于他彻底放下不服输的执念，不再自己为难自己。后面的艮岳案和秘阁案他不再死要面子，而是诚恳的求教于张用，不但解开了谜题，更体会到了舍之后得到的天地之宽与胸怀之畅。
程门板表面极力维护着自己的威严，但其实内心极敏感脆弱。他手下的小吏胡小喜有“笑症”，有一回对着他一本正经的门板脸实在憋不住了，笑得一发不可收拾，万万没想到程门板气怒之余竟然晕了过去！吓得胡小喜百般讨饶谢罪，从此在他面前战战兢兢，丝毫不敢大意。
程门板是典型的中国式的丈夫和父亲。多年来，生活的重压使得他在外极力维持着威严，回到家依然冷着脸，放不下架子。虽内心极疼妻儿，却讷于口拙于行，他苦恼不已却不知如何改善。直到遇到张用，张用的超群智力，尤其是通达洒脱如同当头棒喝刺醒、点化了他，他也终于从心灵的桎梏中解脱了。
于是，在那个黄昏，在夕阳的余晖中，程门板提着一包给妻儿买的各式蜜饯走在回家路上的时候，似乎又看到了妻子和一双儿女笑意盈盈的眉眼，温暖而醉人。
