“每个村庄都是一座圆明园,里面都有奇珍异宝,都值得保留。”
每个人的乡愁记忆里,似乎都有一棵老树。它们在村口,在池塘边,在房前屋后。后来,就在你心里,在你一次次原路返回的梦中。
我的记忆深处也有一棵老树,它是一棵百年香樟树,它的根扎在地里,根须与土壤缠绕,成为一体,无法分离,如同人对故乡的依恋。我的记忆中它一直一年复制着一年,春夏秋冬,树叶由新绿到深绿,开花结果,没有长高也没再长粗,暴露的树根供人依坐。五岁后的我便随着我的父母离开了这个出生的村子,只是每年回去一次总会来这棵香樟树下坐会,就像是久违的亲人见面拥抱一般。少年的我有一天很好奇的问我的爸爸:爸爸,这棵香樟树为什么一直不长呀,一直这么大,它有多大年龄了呀?爸爸眯眼笑着回答:我也不知道,爸爸小时候它就这么大了吧。语言表情中无一不包含着对香樟树的亲近感。岁月流逝、人事更迭,它见证着一代又一代人的成长,随着社会的发展,交通便利的发达,它又见证了村庄的转变,人物的变更,成为了离乡人梦萦魂牵的地方,游子的乡愁。
经历过“双抢”的人记忆里大概都会有这么一副画面,酷热的夏天,大人们在田间地头忙碌着收割稻子,岸边树下放着解渴消暑的凉茶,孩子们在老树下嬉戏玩耍,黄牛热的泡在池塘里冒泡……。大人们收割好一担麦子会经过老树,会在老树根上坐着歇息闲聊片刻,大口的喝着凉茶,大蒲扇不时的扇动着,干净的汗水滴落下来,笑声从树荫底下传到田间。那么淳朴干净的忙碌和快乐,而香樟树如同守护神一般,守护着村里的一切,也守护着离乡的游子们。听说在2006到2008年间,很多村庄的古树面临了贩卖、倒卖、移栽的事情,2007年新华社还发过一篇关于江西的移栽古树案的描述。人挪活,树挪死,不知道那些古树如今是否还活着,不知这些古树的离开是否让很多的游子在梦中再也找不到回乡的灯塔了。我很庆幸我们村的那些古香樟树依旧都在村里,也很感激村里的人们在面对有人来收购老树时的一致反对保护了这些守护神,这也算是村民们对香樟树这么多年守护的一种回馈吧。
如今村子里的人越来越少了,我的奶奶也成了村里年纪最大的老人了。我家小侄女两岁多刚会走路的时候,我和爸爸带着她回村里看奶奶,我带着她来到了村口最老的香樟树下,她蹒跚学步的在香樟树根上攀爬着,一如当年孩童时期的我们。她的未来一片空白,也对这个世界充满着好奇,老香樟树如同一个老人用它的根须温柔的呵护着她,慈祥的笑着看着她。这场景让我想起了高中时,村里还有几位老人,我因想念奶奶一个人走在村口的时候,一位我记不清怎么称呼的驼背老奶奶一脸欣喜的看着我,叫着我的小名说村里的香樟树开花的时候,整个村里都是香的,到时回来看看。这么多年过去了,学业、工作,始终让我在香樟树开花的季节都没时间回去,驼背老奶奶也走了,那也许是我最后一次见她吧,我只能幻想着香樟树开花的时候,满村香气弥漫却也有些冷清。
每个村庄都是一个圆明园,里面都有奇珍异宝,比如村里的老香樟树、村口的池塘、村里满脸皱纹的老人、树上跳跃的松鼠、曾经的记忆、游子的乡愁……有些想念村里的香樟树和奶奶了,不知道今晚的我是否会梦见那棵好几人才能抱住的百年香樟;是否会梦见当年的驼背老奶奶说:村里的香樟树开花的时候,村里可香了;是否可以梦见满村香樟树开花的时候我回到了村里,眯起眼睛闻着香樟花香沐浴着阳光,嘴角上扬。关于未来,不知道是否有一天我可以带着我爱的人一起来看看这棵老香樟树;不知道是否有一天我会带着我的孩子来这香樟树下坐坐,在树荫下眯眼笑着给他讲当年淳朴的快乐,告诉他这是我们那一代人心中的灯塔。