1. 有一段时间没有写东西了，主要原因是找不到感觉。
找不到感觉的写作就是便秘，就是无话强迫自己说话，就是没有情感的堆石头，就是没有眼泪的干嚎。
2. 世上做梦都想成为文学家的人大有人在，可是真正实现梦想成为文学家的人并不多。绝大多数想成为文学家的人最后要么完全放弃文学，要么只不过制造了一堆无人问津的文字垃圾。
也有人为了圆梦自费出书的，也有人发表了几篇文章便真的以为自己成了作家的，甚至还有人通过关系花钱成为作家协会会员的。
更多的，是一边梦想着，一边勤奋地创作，以为勤能补拙，写得多了自然就会成为文学大师。
3. 实际上，作品不是写出来的，不是通过勤奋努力就可以一步步提高，从而掌握文学的真谛，成就伟大作品的。
纵观世界文学，莎士比亚是喜马拉雅山，高高地立在那儿，人们可以欣赏，但却无法跨越，不管你是文学专业出来的也好，文学博士也好，文学博导也好，你只能望莎兴叹，并且自愧不如。
然而，莎士比亚根本就没上过大学，也从来没有接受过写作训练，他甚至也没有离开过英国。本质上，他就是一个既不读万卷书，也不行万里路的家伙。
但是，他拥有的英语词汇量无人可比，他的戏剧创作让牛津和剑桥的“大学才子”们除了嫉妒，除了攻击他是“黑乌鸦”，剩下的只有恨自己怎么没有同样的天才。此外，莎士比亚的诗歌也绝对是世界一流好诗，如果他不写戏剧，就凭他的诗歌，英国文学史上也必须给他留下页码。
4. 文学不是写出来的，对此看得最清楚的是文学家以外的旁观者，心理学家弗洛伊德。在弗洛伊德看来，艺术是天生的，是最原始的性欲冲动，是libido，是一种必须倾倒出来的压抑，它与努力无关，与出身无关，与社会环境无关。
换句话说，真正的艺术家都是天生的。
这话说出来对某些人是一种打击，因为，他本来以为自己写得还不错，只要继续努力或许就能拿到中国作家的第二个诺贝尔奖了。
没办法，事实就是如此，你生来是干什么的材料绝不会以你的意志为转移。
不过，成不了伟大的作家也没必要不开心，因为，按照弗洛伊德的研究，天才离精神病近在咫尺，搞不好就得住精神病院，尼采和梵高都是真实的例子。
5. 所以，当一个人写不出像样的东西的时候，别强迫自己。反之，如果你觉得必须一吐为快，那就不管有什么烦心事都要找个安静的地方坐下来，遵循“灵感”的教导，把“灵感”要你亦步亦趋记录的内容记下来，说不定你就成了作家，名作家，伟大的作家。
附：构成一部伟大作品的不只是文字或情节，真正伟大的作品一定是有思想的，甚至可以这样说，伟大的作品就是以生动的形象表达某种深刻的领悟，文学如此，音乐如此，美术也不例外。但如何做到“深刻领悟”？这就要凭个人的机遇了。
