文丨赵自力
在我刚满七岁的时候，父亲把我送到学校，从此把我交给了学校十几年。离开学校二十多年，我依然记得那些给了我知识给了我爱的老师们，只是不知道今天的他们，过得好不好。
我从小学五年级开始，就在学校住读。当个子矮矮的我把桌椅被子挑到学校门口时，班主任郑老师连忙帮我搬到教室，并安顿好我的住宿。我在班上个子较小，郑老师担心我不会洗米蒸饭打饭，就安排一个大个子同学帮助我。
大山里晚上听见狼叫是最经常的事，郑老师经常跑到我们的寝室跟我们一起聊天，讲些故事，让我们忘却对狼的畏惧。以至于多年后，我对狼的印象只是一种很凄厉的声音，也从未见过狼。
老师用他的特殊方式，温暖了一个个寒冷的夜晚，让我们在黑黑的夜晚也不觉得孤单。
到初中后，班主任老师经常到我家家访。最常见的画面就是我被小伙伴满村里找，说老师来我家了。我常常以迅雷不及掩耳之势洗把脸，擦擦汗，整理一下衣服，才怀着复杂的心情回家。那时既高兴又忐忑，既幸福又尴尬，毕竟我家没什么好招待老师的。老师往往坐一会就走了，从来不曾在我家吃过一顿饭，这让我至今还挺遗憾的。老师同父母讲话的时候，小玩伴常在门旁边朝着我挤眉弄眼，他们就料定我不敢对他们怎么样。
我则坐在小椅子上抠着指甲，看似心不在焉，其实是在用心捕捉着他们的每一句话。小小的心啊，当时盛满了多少虚荣和骄傲。
教我们语文的是一名女教师，她高高的个子黑黑的皮肤，长得很女汉子。她上课声音特别洪亮，气场强大，我们是断然不敢在下面搞小动作的。她读起课文来富有感情，声情并茂，很强烈地感染着我们。记得有一次上闻一多的《最后一次讲演》，她高声喊道：“今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的站出来！”当时我们全班学生都被老师震住了，直到她读到下一段，我们才如梦初醒。胆小的我，只差“两股战战，几欲先走了”。
记得那时，语文老师常常把我和另外一个女生的作文拿出来念给同学们听，那应该是最幸福的时光了。
还有很多老师，我都没有忘记，时间是个魔术师，将读书时光慢慢沉淀成一种美好。敬爱的老师，我永远不会忘记你们的，因为你们的好，我一直都记得。
