阿桃出门前仔细检查了家里的各个可能出入口，连空调孔都不放过。下了两节台阶之后她顿了顿，又折回去一一确认了窗都锁好并用手机拍了照，防盗门锁了又开，再锁一次。
她知道自己很神经质。
她今天跟单位请了假，说自己身体不适想去医院看一看，领导也觉得最近阿桃工作状态欠佳，就批准了，叮嘱她好好调养。
然而阿桃一夜未眠，清晨第一声鸟鸣的时候，她翻身起床，去衣柜里找出最底下的黑色运动套装，对着镜子把长发束在脑后，扣上一顶黑色棒球帽，又戴上运动装的帽子。她觉得自己还需要一副墨镜，可是在家里找了许久也没找到，也许放在单位了吧，只好作罢。最后检查了一遍窗和床底，踏上一双黑色的跑鞋。
“阿桃？这么早出门去晨跑吗？”在楼下遇到了买菜回来的对门阿婆，她精神抖擞的样子让阿桃有些羡慕。
“啊……嗯，去锻炼锻炼。”阿桃支吾着点点头从阿婆身边溜走。走出一段距离以后阿桃回头，看到老人进了楼道的身影才松了一口气。她往回走，路过保洁间的时候环顾四周，没发现有人也没看到监控，于是她飞快的躲进去，蹲在几把扫帚的后面。保洁间在楼梯口的正对面，她藏在这里能看到进出这栋楼的所有人——除非有人从楼顶下来——不过也不排除这种可能。
阿桃有被害妄想症，时轻时重的。一开始她觉得这没什么不好，至少会迫使她在地铁上多防着点周围的人。后来就慢慢演变为走在路上看到路边停的面包车就很紧张，每一次都觉得只要靠的太近就一定会被拽上车飞驰而去，卖到什么人手里生不如死。她在自己的脑子里为自己安排过无数次意外死亡，从没想过自己会自然老死。
最近她总觉得家里有人——或许不该称之为人，谁知道呢。她想确认一下，但搜查了每一个角落都不见踪迹，于是她想这可能不是人吧。那更好了，比起人，她觉得鬼没什么可怕的，至少鬼不会挖了她的肾。
她这几天夜里总能听到床底下有摩擦的声音，凌晨她能听到，就像是有什么想要匍匐着挪出床底来，每次她都会猛地翻身，然后她又感觉到床下很快的一声缩回去，过一阵子又企图匍匐出来，如此循环往复。直至天明，她壮起胆趴下去看时，明明什么都没有，可是夜里将又一次出现那种声音，令她头皮发麻。于是她怀疑是自己白天上班的时候，家里进了人，他就躺在自己床下，等待着夜色四合，想要出来却又不敢做些什么。
她要捉住他！
阿桃蹲在扫帚后面目不转睛地盯着楼梯口，每进来一个人都将他的面容刻在脑海里，和手里的居民名单一一确认。白天过去了，没什么特别的发现，阿桃有些丧气，但她坚持要等到平时自己下班到家的点。依旧没有陌生人。她开始怀疑对方是从楼顶下来的，就像维修太阳能热水器的工人一样，她谋划着明天再去楼顶的小房子观察一天。
从保洁间出来的时候，她有些眩晕，饿了一天没有吃东西了。回到家热了一杯牛奶的间隙，她突然想到不如去买一些摄像装备，于是她打消了准备再请一天假躲楼顶的念头，起身出门去买东西。
装摄像头真的太麻烦，配送小哥来弄了好久才终于搞定，阿桃迫不及待打开电脑，开启录像功能。今晚一定是最后一个不眠夜了。
出乎意料的是，阿桃昨晚睡得很香，可能是因为白天蹲点太累了，也可能是有了摄像安心了一点，她没有听到床底异常的声音。起床后她一边吃早餐一边回放昨夜的录像，为自己将要抓到罪魁祸首而感到激动不已。
阿桃最终辞职了，住进一家很不错的疗养院接受长期治疗。她是疗养院里看起来最正常的病人，白天看书练字散散步，还可以去帮助别的病人进行康复锻炼，可一到了夜里就百般奇怪。
那天晚上的录像里，阿桃睡到半夜突然醒来，从床上钻进床底，躺在地板上扭动着身体，小心翼翼的企图再挪出来，不过多久又突然猛地翻身，趴在地上一动不动，如此循环往复十几次，终于将自己挪出床外时，她从地上爬起来，躺回床上去。
第一声鸟鸣，天亮了。
