我从窗口望出去，外面正淅淅沥沥落着小雨。
我从窗口望出去，有的人家灯火通明、有的人家暗牖空梁。交杂着，有明有暗。亮的屋子透出的灯光颜色不一，有亮白的、有昏黄的；暗的屋子大都情形统一，漆黑得什么都看不见，只看得见寂静。
有的人家在吵架。从早到晚、嘶吼连连。像极了锯木头时发出的尖锐噪音；像极了打碎了厨房碗筷而充斥大脑的乒乓破碎声。
有的人家在聊天。依然从早到晚、欢笑不断。其乐融融地，老人的声音从院子里传出，伴随着剁肉的声音、切菜的声音；年轻人应和着老人。他们聊家长里短、聊孩子教育，还聊电视剧剧情和娱乐圈八卦。
有的人家像是没有人住似的。只有偶尔传出的椅子在地板上拖动、磕放的声音。也许有交谈声，也许被雨声盖住了。
吵了一阵，吵架的人家不吵了；笑了一阵，聊天的人家不聊了。空气中只剩下鸟在不知哪棵树上啼啭；雨在飘，发出的沙沙声像是雨点间摩擦发出了声音；树叶在上下跳动。像是没人住的人家依旧寂静如常。
连呼吸声都变得深远绵长，从鼻子里跑出来的气息似乎又从耳朵里进去了。整个世界忽然安静得只有一个人似的。
远方伴随着警笛，扬起了激荡的水声。风驰电掣、一晃而过。远方的远方不久后传来了急刹的尖锐声音。似乎能听到叫喊、能听到无助的泣声、能听到人群无所适从而慌乱的踱步声。
在更远方，警笛依旧，传过来却十分吃力了。于是变轻、于是变远、于是消散。
我从窗口望出去，吵架的人家又开始吵架了；聊天的人家又开始聊天了；鸟啼依旧、雨打依旧、树摇依旧；像是没人住的人家寂静依旧。
