亲爱的小嘟，
今天早上送你和外公外婆回老家，你们现在已经到家了，你今天过得快乐吗？我的孩子。
早上六点半就给你换衣服，其时你正睡得很沉。昨晚上你和哥哥一直玩到十二点多还兴趣盎然，可能是第一次兄弟俩一起住酒店的缘故，你们久久不肯入睡，直到爸爸强行把你们分开，各自睡在爸妈一侧，最后哥哥睡了你才索然无味地入睡。
我预备着给你换好衣服，让你继续睡，可是你听到我们说话的声音，就乖巧地睁开了好奇的眼睛，服帖顺从地让妈妈给你穿衣服洗脸，收拾好，安安静静地伏在妈妈肩头，不言不语，不哭不笑，像个安静的大孩子，只睁着好奇的大眼睛来回扫视周围的环境。你没有睡饱，所以不曾恢复你的活跃。
看我们收拾好行李，你赶紧把手指向门外，示意我带你出去。我们带你走到电梯口，你就急忙伸出手来想要按电梯按钮，这是你现在很感兴趣的动作。外公把你从我怀里抱过去，只一会儿，你就向我伸出手来来，外公阻拦，你更执意要过来我怀里，于是，我把你抱过来。
在去火车站的路上，你主动要爸爸抱抱，爸爸抱一会儿后你又要来妈妈这里，你还是最贪恋妈妈的怀抱。
在候车的时候，我抱着你，轻轻地和你说，小嘟，乖乖地和外公外婆回老家去吧，爸爸妈妈过二十多天就会回去陪你。你在老家要乖乖的哦。我看着你的眼睛，你的眼睛在四处张望，好像没听到我说的话一样。你毕竟还只是一个一岁半不到的小孩子，我如何能期待你听懂妈妈的话呢。
可是想起几天前你刚去姨妈家，晚上抱着姨妈同妈妈的裙子一样的格子花样的裤子哭到凌晨零点多还不睡的经历，我就很担心你回去老家会哭闹着要妈妈。而昨天外婆问你，带你回老家好不好？你异常清晰地回答:不去。再问，你再重复，不去。让人既惊异又伤感。于是今天，无论你听得懂还是听不懂，我都想多叮嘱你几句，起码能让我做母亲的心释怀几分。
我们在候车室里面呆了快半个小时。期间，你和哥哥在地上跑来跑去，追逐着嬉戏。有一个和你差不多大小的女孩子也凑过来，她是被你们的欢笑声吸引过来的。我看着她的漂亮裙子，突然很羡慕她的妈妈有一个女儿。可是，当她转动脖子，我看到她的右脖子上有赫然的一排粉色的手术伤痕，我霎时起了怜悯之心，同时我看到自己脑海里浮起一层庆幸的水雾，那是因为我拥有两个健康的孩子:你和哥哥。小嘟，我注意到，人的情绪是多么肤浅的现实对比的产物，这些情绪都是倏忽而逝的，它们的存在需要提醒，它们的流走也毫不经意，大概只有人认识到:人对自己的拥有有深刻的认识才能让人对生活中的起心动念淡然处之。所以，我们又何必对脑海里那些不恒久的来来往往过多留意呢？
不久，广播里提醒着检票进站的时间到了。我把你抱起来送给外婆，你温顺地趴在外婆肩头。我看着外婆抱着你，随着外公汇入检票的人流，一下子你的眼光就迷失在人群当中了。我看到你抬起头来四处搜索，你在寻找我们的身影，终于穿越层层阻碍，你掠过来的目光落在了我们的身上，你定定地将视线盯在我们身上，目光交汇之时，我看到你有比大孩子，不，比大人更明澈的别离之情，那分明在告诉我，你确实听懂了我刚才的叮咛。当你们就要在检票口消失的时候，你淡定地伸出手来，朝我们挥别，在泪水的雾气氤氲了我的眼镜之时，我分明看到爸爸涨红的眼睛里有晶莹的泪光闪动……哦，小嘟，我最最可爱最最懂事的孩子，和你分离是多么断人心肠的事情，可是，你超然的懂事，让我们更加肝肠寸断。如果你哭，你挣扎，表现一个懵懂不知事的孩子对父母的依恋之情（你本来就特别依恋妈妈），那是我们所能预见的担心之事；可是你是听非听地在妈妈的怀抱里接受了妈妈不安的嘱咐，在别离之时，表现得如此安然如此顺从是多么的出人意料又让人心生怜惜之情啊！
我们依依不舍地目送你们出了检票口，良久，才发现我们居然也可以穿过检票口来到站台，我们立在站台，直盯着火车看，想寻找到你们的身影，可这绝对是知心妄想，我们一直看，一直看，直到亲眼看到火车开走，思绪飘了很远很远，我们才若有所失地回到现实中来。
爸爸首先叹了口气，“走吧！”他说。走吧，走吧，我们走吧。“小嘟，再见! 再见! 再见！”我在心里对你说。
写于2019年9月8日
