这是500字思考的第3篇。

@绿豆侠

这次的500字思考有点澎湃，因为几乎800字了。

我最近发现自己印象笔记里面的笔记总数已超3000，倒没有吓自己一跳，因为我很清楚自己这两年在干什么。

这3000个笔记里面，除去一小部分是自己创建和撰写，一小部分零散的笔记，类似于在草稿纸乱画的那种材料；以外，大多是看到一篇好文，随手就收藏在大象里。这些随手收藏的笔记，认真看过的大概在50%，有40%应该是没有看的，剩下的就是好像看过好像也没看过。

从这件事中总结出一个比较合理的解释是——我患上了屯积症与妄想症，我以屯积为乐并且妄想收藏的知识就是自己的，好像有的人买了一本书，虽然没看过，但是感觉上好像自己拥有了那本书。可惜书的价值不在于形体，而在于内容，尽管形体是内容的载体。我时常想那些有着“被买不看的命运”的书籍都会有一个无声的呐喊：虽然你占有了我的肉体，但是你还没有拥有我的灵魂。

我当然不希望世人如此那般看待我，毕竟我对知识与真理的态度是虔诚的。所以我找到了一个更好的说法为自己开脱。在构思一个好解释的时候，我想起了两件事：

一是大概一年前在我的群里面跟人说起当时关于读书的一些想法：我希望先博览再精深，即亦我希望自己在开始养成读书习惯之初，不必拘束于对某几本书求甚解，而是大量地广泛阅读，待读书的数量达到一定程度之后，再去考虑在某个知识领域内进行精深阅读。照目前看来，我基本上在按着自己的想法走，并且认为这是一条比较适合的路。

二是依稀记得小时候学四则运算，老师是先教了加法：1+1=2，然后才通过加法的道理去讲解为什么2-1=1，这让倒我憋出一个像道理的道理：你得先学会做加法，才能更加深刻领悟减法的意蕴。

这两件事让我很好地安慰自己：很多事情有一个逻辑上的先后阶段，你没办法飞过某个点直接降落在另一个点上，除非你有一双隐形的翅膀并且没被人打折。物理学上有一个概念叫“临界点”——物体由一种状态转变成另一种状态的条件。它意味着在你跨越一个鸿沟之前，最好经历一段奔跑。

明白了这个道理之后，我不断地在压缩笔记本的数目，从3000到2000，这个数字还在不断减少。

——2016.04.30