电影在视觉效果上做了夸张，但丝毫不影响我去感受他内心的呐喊。
他为什么看起来如此痛苦？因为他是《国家繁荣法》选中的“幸运鹅”。
《国家繁荣法》规定，所有儿童在入学时都必须接受疫苗注射，其中千分之一含有致死药物，接受了毒药注射而不自知的人会在18-24岁间突发心脏病身亡。
在死前二十四小时，预定死亡者将接到政府寄来的通知单。这张通知单叫做“逝纸”。
他就是被“死神”通知的人，一个生命只剩24小时的人。
《国家繁荣法》表示，死亡的恐惧和对生命的不确定，将使人们更加重视生命的价值，在有限的时光里充分发挥能量，从而对国家经济发展做出更大贡献。
而这些被选中的人，就注定成为这种体制下的牺牲品。
无处不在的电视屏幕滚动播放着新奉献者的死讯，川流不息的人群经过，没人抬头看一眼。
其实很多人看到这部电影的时候是压抑的，正如日本人的压抑，人们习惯性地接受了一切，以为这是生活中必然存在的一部分。
10年前我就看了这部电影，当时感受到的大部分情绪也多半是压抑。
但我最近因为重温山田孝之的作品，我又重新把它看了一遍，感受到的却不是压抑，而是解脱。
简单说下第一个故事。
男主是个卖艺歌手，和往常一样，基友在街边演唱《路标》，两人虽然穷，但关系十分要好，有着同样的梦想，经常吃着同一碗泡面。
某天他被选为签约歌手，而他的基友却没有。为了追寻梦想他抛弃基友独自前行，也正是因为如此，他和基友的关系走向了恶化。
即便如此，男主在新乐队却不受待见，处处压抑。
在压抑的最深处，他还收到了逝纸。祸不单行。
他一个人去了最豪华的酒店吃最贵的午餐，但他并不开心。
死亡的前一刻，他推翻了公司原定安排的直播曲目，放声唱出了曾经在街头简单却快乐地弹唱的《路标》：
“每个人都在现实中寻找着路标，活着到底意味着什么，是斗争到底，还是逃避下去，到底怎样做才算正确，是为了保证永不出错，还是坚持永不迷失……”
生命的最后时刻，电视前的好友小松菜也抱起吉他合唱着，直到田边翼倒在舞台中央。
死前，他也许已经领悟：背叛好友获得的独自生活光鲜与闪耀的舞台并不是自己想要的，山珍海味的大餐还不及在街头与好友争抢的那半碗泡面美味。
“虽然有些羞愧，但仍希望能打动他人的心。”
那一刻我想的是，他活了23年，也许只有那几秒，他才感觉真的活着吧。
真的是只有到临死，人才会奉献出最经典的绝唱吗？
我相信编剧绝不仅仅是想让我们明白这些。
我一直记得乔布斯说过要把每天当做最后一天活着，我的第一篇文章就提到了这句话。
但是，每个人对这句话的理解都不太一样，《当呼吸化为空气》的保罗说，
你要是告诉我，还剩三个月，那我就全部用来陪家人；
还剩一年，我可能会写一本书；
还有十年，我就回去救死扶伤。
“活在当下”这种真理对我根本没有帮助：我这当下到底该怎么活啊？
我们总会根据生命的长度来决定我们到底要做些什么。
你看到了生命的终点，才会发现生命的长度究竟有多少。正是因为如此，我们才会把我们要做的事情分配到剩余的时光里面。
上周看了《疯狂与清醒》这本书。
作者是一个研究大脑的科学家，但自己却得了脑癌。
命运给她开了一个天大的玩笑。
她美好的生活被打碎，她变成了她最了解却也最害怕的“精神病患者”。
受疾病影响，她不再相信任何人，包括自己的亲人。
她确信附近的比萨店卖的是塑料，她确信家人是害她的，她的世界被扭曲了。
她正逐渐失去与现实世界和家人的连结，她失去了自我，闭着眼走进了万丈深渊。
也许命运只是给她开了个玩笑，甚至是嫉妒她，嫉妒她有温暖的家庭，美好的声誉，坚韧的品格。
什么是真实？什么是假象？这个世界的一切或许对她而言都不重要了，毕竟在她心里对与错的标尺早已被病魔损坏。
大多数人也许对脑瘤并不了解，很多人认为疾病所造成的最大危害或许就是“死亡”，往大了讲，人必有一死，只是时间早晚的问题。
作者要经历的却是介于“死亡”和“生存”之间的虚无地带，说白了，就是生不如死。
拿破仑都说过，承受痛苦比死亡更需要勇气，毕竟痛苦是持续性的，而死亡只是一瞬间。
换句话说，其实人们并不害怕死亡，只是害怕痛苦。
生命的意义究竟是什么？
作为国际顶级脑科学家、马拉松和铁人三项运动员、滑雪爱好者，作者跟大部分人一样，根本不需要思考这个问题。
你甚至不知道作者在重新振作的过程中克服了多少困难和痛苦，而这些，她全部以轻松的语气带过，就像当初我们婴儿学步的时候那样：
学习如何不在跑步时跌倒——有很多次，我跑步回来时，膝盖和手掌上都是血；学习如何骑自行车——我在自行车上加了一个侧镜，一遍不会撞到左侧的物体；学习如何在我失去平衡的世界里打字和阅读…
她在书中更多提到的并不是对死亡和痛苦的恐惧，而是家人朋友。
虽然人生即将面临终结，她仍然明白对自己而言最重要的是什么。
哪怕是在她最混乱的时刻，她内心深处爱的部分仍然清醒着。
即使极端愤怒，她仍然坚持为家人做晚饭，正如她所言，”这是我的角色。“
爱需要反作用到别人身上才能看到自己。
家人对她的宽容和理解，是她的爱带来的必然结果。
这种爱是对生命的敬畏之爱，对家人的关怀之爱，对世界的渴望之爱。
没有这种爱，她也许就会像大多数脑瘤患者一样，活不过6个月；甚至不会跟家人产生链接，家人也不会对她百般依顺。
我也不认为通过死亡会让人感受到活着的意义，但它让我思考一些超越生命本身的东西。
关于生死的问题会让任何人压抑，我非常理解我的朋友告诉我说的，生命的意义就是该吃吃该喝喝。
是的，活着就是为了开心，的确如此，这就是标准答案。
正如那句歌词“活着究竟意味着什么”。
究竟是要选择自暴自弃，还是继续抗争下去？
如果没有找到属于自己的意义，那就一直找下去。
我非常清楚，我还没有找到。
但我没有想着去赚钱，我离开了最赚钱的行业，放弃了用最快的方式实现在深圳这个城市的“普适性意义”——成功。
并不是成功不属于我，也并非是我适应不了社会，也并非是我受到了致命打击。
我并不害怕重新开始，或许我会做的更好，或许我也会马上有钱，或许我把马上负债还清，我非常清楚，行动并不难。
“怎么办，别人都有美满的家庭了，有房有车了，人生圆满了。”
“同学，他进了腾讯；他赚了100万，他买了玛莎拉蒂。”
“不要每天想这些有的没的，好好工作才是王道。”
是的，每个人都会告诉你这些，因为活着的意义就是活着，我们总要完成该完成的任务，我也是，你也是。
但那些人真的了解自己吗？真的明白自己要去哪里，终究会成为怎样的人吗？
意义这个词是一个相对性的概念，没有比较，就没有意义；就像把人放到宇宙里，也就不存在人际关系的烦恼。
如果找不到相对性的意义，即使是明白了“人生的意义”是自己赋予的，但仍然会陷入虚无主义。
“真实”和“虚伪”也是一个相对性的概念，这个世界不存在绝对真实，不存在绝对真理，也不存在绝对意义。
但不确定性的世界规则会让人崩溃，所以才出现了佛，出现了马克思，出现了真主，出现了所谓的“相对真理”。
即便如此，我现在也一直没有信仰一个宗教，不是我执拗，只是我“选择不去信仰”。
崩溃的人生需要自洽，需要很多让自己获得存在感的东西，人是肉体，需要入世。
你的自洽逻辑或许是美满的家庭、生活、工作、社会地位。
你按照马斯洛需求一步一个脚印走着。
完全没有问题。
人害怕的无非是死亡、痛苦、孤独。
太宰治曾说要做一个孤独的人，夏目贵志在6岁的时候说过想一个人生活。
但真的会有人向往孤独吗？
谁都不喜欢孤独，孤独只是让自己最接近内心的一种方式，更多的时候，人们是迷茫的。
人生的痛苦是无穷的，它具有各种各样的形式，但其中最可怜的，最无可挽救的痛苦就是孤独，是孤独终老，然后死去。
但是你有没有想过，当你知道自己快死了的时候，当你明白你再也不能按照原计划生活的时候，90%的事情其实一点也不重要。
你选择了更丰富的人生，必然会承担更多的后果，如果你现在一直这样走下去，也许你会想着，是为了赚钱，为了证明自己，抑或只是让家人好过一点？
说了几千字，其实想表达的远不止这么多，人若想根本性解决一些问题，就必然需要刨根问底，追求本质，人必须面对自己。
还是那句话，我从不怕突然放弃我已经坚持很久的东西，因为通过放弃，我才知道哪些东西真正属于我。
