今日下雨了，难得的静谧。把手机关机，充上电，电脑也都收起来，打开收录机，放上一盘磁带，瞬间穿越回学生时代。

哦，回不去了。现在的我更丰富也更庞大，挤在时光隧道中，我新学的东西都会消失掉，重新变回那个蠢蛋。是的，现在回望，那时除了青春一无所有。也许几十年后回望现在，会说自己依旧脑子苍白。谁知道呢。

今日下午有一段空闲的时间，翻开村上春树的文集认真阅读了几页。当他讲到他在思考脑力劳动过度时，该用什么方法保持身体健康这里，我立马举起双手双脚赞同。脑力使用过度确实会有脑细胞上气不接下气的感觉，那时什么点子呀、灵光呀全都烟消云散。昏迷算是大脑罢工的一种方式，但我觉得没有目标盲目刷手机、电脑也是脑罢工的一种表现。脑子不够用了，可不就是失去了判断能力，只能接收，无有反馈。

所以村上的做法是很正确的。他发现了不健康的源头，马上寻找解决的方法，执行并坚持了几十年。这就是特别的人物和普通人之间的区别。

我有半年甚至更长的时间，没有写过任何一篇可以称作文章的东西。我到今日才发现，是健康的习惯没有养成。现在脑子里还在抽筋，但是书写的乐趣我是体会到了的。任何抒发自己的所思所想，都像是甩出脑袋中的大包裹。万一有人也这样想，那交流起来便是知己；若有人朝相反的方向想，那思想的碰撞会让双方都受益。

爱写字的人，写起东西来，满心满眼的喜悦。那种喜悦是骗不了人的，不是为了得奖或者赚钱，而是——天生如此喜爱。

不信去看村上春树的文集。

川端康成的文集。

梁实秋的文集。