【读书感悟】
《了不起的盖茨比》
昨晚花了两个小时看了同名改编的电影,今天又重新把书翻了一遍。想到甄嬛传里提到过的《桃花扇》戏文:“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。”从城堡一样富丽堂皇的海景别墅到支离破碎的破败住宅,从宾客满堂到盖茨比死后无人到来,从令人尊敬的盖茨比先生到对他的刻薄嘲讽以及被扣上无端的丑闻却再也无力反驳。盖茨比的梦破了,他的上流社会梦,包括他对戴茜的感情。
了不起的盖茨比,“了不起”的是他虽生在美国西部贫苦人家,通过自己的努力成为顶级富豪,从他在书本背后的计划表就可以看出他一直在为到达上流社会做准备。而他进入上流社会后,却始终未忘记自己的梦想,虽取得了财富上的成功,而不沉迷于此,始终想变成一个更好的人。未曾受过花花世界的诱惑,一直在坚持最初的感情而创造了现在的一切,吸引那个人的到来。说来也是讽刺,他不承认他的生身父母,对外人以出生在显赫家族、毕业于牛津示人,他渴望自己是一个有钱有教养的绅士,而不是一个文化上匮乏的暴发户,他希望摆脱旁人的有色眼光和生来的不公平。
说到他的这种做法,也起因于戴茜。恋爱时,他以一身军装掩饰了贫民身份,在向戴茜吐露真相并承诺自己将会成就一番事业后,戴茜经过一番挣扎选择了同为贵族的汤姆。他想得到戴茜的认同,他一直有一个执念是戴茜只爱他,选择汤姆只是受金钱诱惑而作出迫不得已的选择,可是很清楚的是戴茜只沉迷于他为她带来的物质上的满足,直到他死“戴茜一眼都没来看过”,他的死是因为戴茜开车撞死一个人,是因为汤姆的诬陷,他被杀了,这是个悲剧,盖茨比梦想中的所有都离他而去了。
小说结尾:“于是我们奋力向前,逆水行舟。不断被击退,退回到过去。”
【读书笔记】
《了不起的盖茨比》P1—P39
阳光明媚,树木忽地一下子长满了树叶,就好像电影里植物生长的快镜头一样。于是那种熟悉的信念又在我心里面萌生了:随着夏天的来临,生命正重新开始。
我希望她将来是个傻瓜,这是女孩儿在这世上最好的前程了,做一个美丽的小傻瓜。
灯光照耀下,他的靴子闪着亮,她的秋叶黄的头发暗淡无光,她每翻一页报纸,胳膊上纤细的肌肉便颤动一下,那些纸张也闪闪烁烁地泛起亮光。
然而,我们这一排透着黄色灯光、高踞于城市上方的窗户,一定将它们知悉的那一份世人的秘密,贡献给了夜色正在降临的大街上某一位偶然抬头观望的路人。我也是那个人,在一边仰望一边沉思着。我既置身其中又置身其外,人生无穷尽的变化令我着迷,同时又使我感到厌恶。
【读书笔记】
《了不起的盖茨比》P40—P82
那是一种罕见的笑容,含有一种让人永远安心的特质,你一生或许有机会遇见四五回。它面对——或者说似乎面对——整个永恒的世界一刹那,然后带着令人无法抗拒的偏爱,凝注你。它理解你恰到你想要被理解的程度,信任你如同你乐于相信自己,并且让你放心,它对你的印象正是你希望在自己状态最佳时给人的印象。
我开始喜欢纽约,喜欢它夜晚哪种充满活力和冒险气氛的感觉,喜欢川流不息的男女和车辆闪闪烁烁给应接不暇的眼睛带来的满足。
“好吧,我来给你讲讲我的身世。”他(盖茨比)打断了我,“你听了一大堆传闻,我不希望你从中得出一个错误的概念。”
大桥上,阳光透过一根根钢梁照下来,连续不断地在一辆辆行驶的汽车上营造着光影交错的效果:城市在河对面升起来,一堆堆的白色一块块的方糖,全是怀着一个愿望用没有铜臭的钱造起来的。从皇后区大桥上望过去,这城市永远恍如初见,永远怀最初的疯狂应许,许给你这世上全部的神秘和美丽。
【读书笔记】
《了不起的盖茨比》,P83—P115
他一刻不停地看着戴茜。我想,他是在衡量他深爱的那双睛里的反应,据此对房子里每一件物品重新估价。有时,他也目光迷乱地环顾四周,盯着他的财物看,仿佛她的存在既然是真实而且令人惊骇的,周围的一切在她面前便不再是真实的了。有次他摔倒了,差一点儿滚下一段楼梯。
他的梦幻超越了她,超越了一切。他带着具有创造力的激情投身到那梦幻之中,一直不断地给它增添内容,把飘眼前的每一根鲜艳的羽毛拉起来装点它。再多的激情与生气,也抵不过一个男人在他幽灵般的心底里积聚起来的渴念。
他说了很多往事,我得出的印象是,他想找回某种东西,也许是他的某种自我理念,那种理念已经被他融入他对戴茜的爱里了。从那时起,他的生活变得混乱无序,但如果在将来的某一天,他能够回到某个起始点,慢慢地重新经历一遍,就能弄明白國究竟是什么东西……
【读书笔记】
《了不起的盖茨比》P116-P139
我突然想到,人与人之间任何方面的差异,包括智力方面和种族方面的,都没有病人和健康人之间的差异来得深刻。
她(戴茜)的目光落在乔丹和我身上,透着一种哀求的神情,仿佛终于意识到了自己在干什么,仿佛她自始至终,从来就不曾打算干任何事,但现在事情已经干下了。已经迟了。
他(盖茨比)每说一个字,她便缩回去一点,越来越远地缩回到她自己的世界里去。于是他放弃了解释。
【读书笔记】
《了不起的盖茨比》P140—P155
她的内心一直有个声音在叫喊,要她做个决断。她需要让自己的人生成形,现在,立刻——这个决定必须由就在眼前的某种力量来做出:爱情、金钱、毋庸置疑的实际利益那种力量。
在仲春时节,随着汤姆·布坎南的到来,开始成形。他的体格强健且地位很有分量,戴茜被他拍得很满意。无疑,先是一番挣扎,然后便是一种解脱的感觉。
【读书笔记】
《了不起的盖茨比》P155—P185
我有个想法:盖茨比本人并不相信会来电话,也许他再也不在乎了。如果真是那样,他一定已经感觉到旧日的温暖世界已经失去,感觉到为了守着一个梦生活太久而付出了高昂的代价。他一定曾透过令人惊惧的树叶仰望着一片陌生的天空,他一定曾颤抖着发现玫瑰是一种多么怪诞的东西,阳光照在没有被创造完整的草上是何等的粗暴。他周围是一个新的世界,可怜的幽灵们像呼吸空气一样呼吸着梦幻,无缘由地四处飘荡着……
“你瞧,这是他小时候看的一本书。”
他翻开封底,把书转了个方向让我看起来方便。封底的衬页上用印刷体写着“计划表”几个字,日期是一九0六年九月十二日。
下面写的是:起床,上午6:00;练习哑铃和攀墙,6:15—6:30;学习电学等,7:15—8:15;工作,8:30—下午4:30;棒球和其他运动,下午4:30-5:00;练习演说、仪态,5:00-6:00;学习有人需要的发明,7:00—9:00。
总体决心:不浪费时间去沙夫特家;不再吸烟或嚼烟;隔天洗一次澡每周读一本有启发的书或杂志;每周攒$3.00;对父母更好些。
“吉米注定了要出人头地的。他总是有这样那样的决心。你注意到他用什么办法来增进脑力了吗?他在这方面一向都很了不起。”