这是第一场秋雨，细细听来，精心又别致。
这雨终于下了起来，一清早，听见人们在屋檐下，谈这雨下得淅淅沥沥，两三滴，坐也不是，站也不是，只好在屋檐下，与人门拉拉家常。
如果说，夏天的雨是激进慷慨的交响曲，那这秋雨就是悲鸣的大提琴，缓缓地进入节奏，音色低沉，像孤魂的哀嚎，回荡在阴沉沉的苍穹之下。洗刷着人们的心灵，他们看着自己的庄稼，互相谈论着丰收的喜悦。可这雨打湿了麦场，打湿了人们的衣服，打湿了他们脸上最后一抹笑容。
这秋雨，映入眼帘的是远处打伞回家的人儿，慢悠悠，慢慢悠悠。
他们关上了门，把这煞风景的雨关在屋外，没人欣赏，无人问津。
路上也没了车辆，没了羊群，没有了知了残叫的夏天，只剩这秋雨独自演奏，它的声音不再是滴滴答答，不再是暴雨急骤，更像是整齐的线条，一齐打在眼前的屋檐，屋后的水坑。
水坑上也没有了青蛙的鸣叫，没有了那夜的狂风却多了些涟起的波纹。荡漾在水面，一圈，一圈，又被这雨滴打破。
这雨滴也没了夏日的狂暴，却多了一份寂静，两份清凉。
打破的不是水面，而是整个夏天的烦躁；更像是一场音乐会，没有观众，没有雷声的欢呼，没有闪电的明晃，却让整个夏天丢了光彩。
此时此刻，身边的音乐在嘶叫着，像对你的思念，苍白，又略显地无力。这雨在我心里也是不及时，下走了整个夏日的浪漫，却迎来了整晚的凄凉，带着孤独，在思念谁。
雨停了，
路上多了些行人，卷着裤脚，
怕被这雨水打湿，
寂静像恶魔一般降临，
只有看不见身影的布谷鸟，
在树上独奏，
人们又开始嬉闹，欢愉
像是这场秋雨的闭幕曲，
为其呐喊，欢呼
