早上醒来，没有寂寞，树叶郁郁，半覆西窗，第一个记忆，犹记得你昨夜的痛和伤，你的名字，以及分别之前你失神的脸。
窗帘有暗绿的风，轻轻摆动，不知情意忧欢，有意无意的铺垫，只为了一点距离躲闪。你埋下一颗痴情的种，眼里开出一朵忧伤的花。痛彻心扉是如此之美，以至于你爱上它。
停留，流泪而欢笑。
向前，这不是终点。
所有的大人，都曾经是个小孩子，胖墩墩的手指，童稚的欢颜，想要一本漫画书，想要一只棒棒糖。可是还有几个人，记得自己曾经是那个小孩呢。
中午开车逛一圈，扑入眼的，都是深秋的颜色，有层次，却优柔寡断。颜色会给人一个氛围，落叶随风，你不至于嚎啕，可是你会沉默。
“声声慢”的折叠拖沓，一声慢一声，终究没了声。水袖圆舞，欲说还休，绕梁之苦，不如一个武生，仰头一式，铿锵出场。
回想起来，可怕的预感，珍贵的人与物，脱手远去，甚至破碎了的。我也要将你放逐，随着一只漂在水上的彩碗，至少在破碎之前。你会明白，秋天的风，是从去年的秋天吹来的。怎可以，没了情怀？
无论如何，我喜欢这个秋天。一粒有着迷离光泽的籽，肯定依附着一个故事。有灯光，有背景，对白黠慧，情节跳脱缠绵。想起来了，就像我多年前买的那本书，雨季连绵的南边，看得一字不漏。今日遇见，恍惚熟识，突然的，一字一符重新扑入心怀。
原来，不过是一场重相遇，时间继续向前，记忆被投递到虚无，好在留下了潋滟波光。与君初相识，犹如故人归，一颗，投石问路，涟漪一圈，又一圈。
金基德，让我好奇，61届威尼斯夺得最佳导演奖。他在左手画了一只眼睛，高举，向全世界关注他的人，致意，不发一言，却意味无穷。影片如默片，沉寂，空灵，如一个吞吐的烟圈，既有弥漫，也有隧道，有气味，有袅娜之姿。迷蒙之后有真相，洞若观火的人生情味。无情节，无对话，只有倔强的理念。
每个人都是一个空房间，等待有人打开心锁，放我们自由。有一天，希望成真，一个男人像幽灵一样走来，带她走出限制。而她，毫不犹豫，紧随其后，直到找到新的命运。孤独，拯救，热烈又遁于虚幻，静静的，一句密语。
多久之后，或许还会看一遍。好电影，好的意义在观看的过程。经典的电影，意义从电影结束才开始。
普通如你我，念兹在兹的，不过是生活，有人爱，有期待，有所梦，有所依。生活中欠缺的，在别人的故事中实现。在你睡梦时，清醒，在你背后书写，你看不见的字。无需一句话，看着，你全懂。深者得其深，浅者得其浅，总会各得其所。
在单独，在私下，在你的面前，我愿意是傻笨的，不讲究形象的，没出息的，全身都是缺口的，全身都是弱点的一个。对峙，轻轻的，无处可在，也是无处不在。自知，自明，接受自己的满身缺点，在黑夜里，检视，如一把轻柔的鸡毛掸子，拂拭灰尘，愿意留一颗一眼可见的真心。
叔本华说：人在四十岁之前，过得很慢，过了四十岁，过得就快了。艰难的攀爬后，来到你的峰顶，有的是珠穆朗玛，有的是小土坡。不管路途与高度如何各异，歇一阵，都就要下山了。
片刻的欢愉，还是不幸，瞬间都归于似水流年。世事是一段文字，好好坏坏，都已经写了一半。
感情，遭遇，还有你，都浓缩成一个标点。一个长句后面，我把这个逗号，或者句号，恭恭敬敬摆在身边。
对于牙齿的微瑕，很早就知道，于是总掩嘴而笑。母亲说，纠正一下，带个牙箍，一会儿就好。父亲说，啥呀，就凭这两颗小虎牙，走丢哪儿，我都能找回来。看看《浮生六记》去，那芸娘，配上那牙齿的小缺憾，才那么灵动。
岁月，忽紧忽慢，都是一阵风，风的结尾，是风的空与灵。橘黄的光影暗暗，透过车玻璃照在脸上，对着驾驶座的镜子展颜一笑，不掩嘴，镜中，是父亲爱的虎牙。
很庆幸，沉醉庸常生活之余，清醒地，向庸常之外投注了眼光，不止一瞥，并非打通了任督之脉。只是，看了与未看，的确不一样。你的价值观，他的价值观，那也仅是你的与他的，肯定不是我的。
尽己之力，给周围周全，愿意照顾他人情绪，在不委屈自己的前提下，没人值得我来委屈自己，只照顾心灵的需求，没时间顾及谁口中的必须。
所需求的，那么少，清洁居所，一日三餐，要得少，委屈也少。甘于粗茶淡饭，也饴于鱼翅燕窝。想要的，自己付出，不奢求，不仰仗，还是热切的活，还是喜欢温暖。
很庆幸，独立自主，很庆幸，爱恨由己，很庆幸，传统束缚之于我，贴上形同虚设的标签，这样的如我所愿。
开着车，漫无目的。想说，不如私奔吧，把烦恼都留在身后。可是，作为一场私奔，缺少一个男主角，一张远方的地图，一个追赶的假想敌，一个目的地。最主要的，缺乏一种悲壮的仪式感。
能逃到哪里呢？
秋色温存，逃到哪里，也逃不出一个自我。自我是一个深渊，如此的庞大，如此的不可测量。填上阅读，填上思考，填上香粉胭脂，也填上花红柳绿，还是回声幢幢。要在怎样的状态下，才会释然。渴望知道，却无从知晓。
停车，在一条陌生的路边，一张铺满落叶的长椅上，用平板，再看了一遍《天空之城》。
看完，已经是黄昏，风很大，难得在这个小城，有这样的大风天，恣意。就像这样的孤独，来得如我所愿。
看到很久以前的自己，和自己对望。问安，那些话，不会说给别人听。一贯喜欢克制，简洁，有尺度的沸腾，类似村上春树。被骆以军的冗长转折，无以复加的繁复修饰迷惑，而后喜欢。原来，重要的是实质。你穿什么衣服，胖了瘦了，都是句子形式。只要你的气味没变，你的温度还能穿透肌肤，撞击我的心。那么，一切还是你。
淡淡斜阳里，伸出手，我拥抱了那个，小时候的自己。
在这个下午四点，秋末的长风里。
