我是驻守在海边的礁石，我是千年万年困在海湾里的湿漉漉的风，我是被丢弃的破旧的渔船上一片漂泊的木板。
我是，我也不是，我已经忘记我是什么了。
我记得，我本是海边小渔村一个懵懂无知的渔家女。父亲每天开着他的破船早出晚归，到了休渔期就每天打牌晚上喝酒。有的时候会跟着货车出去当当搬货工，回来的时候带一袋老板送的橘子，脸上笑嘻嘻的。母亲在家里洗洗晒晒，洗渔网晒渔网，洗鱼晒鱼干，像一个陀螺一样就是不肯停下来，也不停下来抱怨。
在父亲喝酒的晚上，母亲从他满身酒气进门的那一刻就没停住唠叨。本来“妻管严”的父亲借了酒气就跟母亲吵了起来，越说越激动，说到最后母亲就戳父亲的背，父亲说不过母亲就不管不顾跑回去屋子里面睡觉。
母亲没了可以骂人的对象，就自己自说自话，跑到我们面前说父亲的不是。说着说着母亲就哭了。说着说着我们也难过起来了。
遇见你的时候，我正在海角默默的哭泣。已经不记得为什么要哭泣了，可能是看着看着这一片孤寂的大海忍不住跟着它一起哭泣了吧。
你看着我哭泣的样子，竟然笑了。
你这一笑，彻底把我惹火了。我立马止住了哭泣：“你笑什么！”
你笑得更欢了：“我从未遇见哭得这么难看的姑娘。哈哈。”
我快要气死了：“你谁啊！我哭得难看关你什么事啊！”已经想要打人了。
你又笑了：“哈哈你看，现在不就好看多了吗？真好看。”
我愣住了。
后来，我从村长那里得知，你是过来这边修高铁的。国家要修一条高铁，从深圳延伸过来，到汕头，到福建，到我没有去过的地方。
那天傍晚，夕阳落在你肩头的白衬衫上，金黄好看。
走到分叉口，你忽然跳到我面前，对我说：“你是地主，我来帮你们修路，你要请我吃饭！”
我又愣住了，气不打一处来：“什么鬼！你才是地主呢，我只是个土丫头，我为什么要请你吃饭！你又不是修我家的路！”
你咧嘴一笑：“傻瓜！我给你把高铁修好了你们这里就发达了！很多资源都伴着高铁送过来了！懂不懂！”
我愣住了：“什么资源？我不懂···”
你故作高深的样子：“就说你不懂吧。难道你不好奇外面世界的样子吗？难道你不想走出去吗？难道你不希望家乡变成现代化的大都市吗？”
我有些恍惚迷离了。
你拍了一下我的肩头：“明天六点！在这里！我带你去吃好吃的！”
我恍惚了，迟疑地点了点头。
