韩松落
当年，电影《卧虎藏龙》上映，玉娇龙的一段台词，给我心里留下了一个谜。
电影中玉娇龙的武功，是由她的师傅碧眼狐狸教授的，但因为她悟性好，后天的文化修养也远胜于出身草莽的碧眼狐狸，所以，她的武功远远高于师傅，她极力遮掩这个事实，但还是不小心露了形迹，她于是对碧眼狐狸说：“师娘，徒弟十岁起就随你秘密练功，你给我一个江湖的梦，可是，有一天我知道我可以击败你，师娘，你不知道我心里有多害怕。我看不到天地的边，不知道该往哪里去，我还能跟随谁？”
她获得了高超的技艺，得到了一直向往的自由，为什么却产生了这么大的恐慌呢？拿到了自由世界的钥匙，难道不是一件最幸福的事么？我没能弄明白，她的恐慌因何而来。
当时的我，正处于一种后青春期状态，反叛、莽撞、视自由为最高追求，怀着警惕打量一切意见，并勇敢地作出否决，任何人生忠告，在我看来，都是伸向我自由世界的黑手。但十年后，我貌似得到了我孜孜以求的自由，我单身，从事自由职业，却有了巨大的恐慌，我惶然地发现，我的世界没个边了，我被无数的可能性给淹没了，我被一切行动需要自己拿主意的茫然给消灭了，于是，我恍然大悟地想起那句台词——“我看不到天地的边，不知道该往哪里去，我还能跟随谁？
——技艺、江湖，都只是隐喻，玉娇龙面对的，是一种没有边界的人生，没有人替她做主，也没有人能够跟随她的脚步，她甚至丧失了目标，她看似得到了她想要的，却失去了人生的边界，陷入了极大的恐慌。
那些来自父母的、长辈的、朋友的、身边人的意见，其实另有一重功效——为我们的人生提供边界，它们看起来是那么不可爱，多半以“你不能”、“你应该”的面貌出现，让人反感，让人觉得自己的生活受到了一只黑手的侵扰，但它的可爱之处，就在于它不断地从混沌之中，勾勒出我们生活的形状，明晰我们人生的方向，从可怖的自由里、从一万种可能性中、从一百万个选项里，剔除了绝大多数可能性，否决了大部分选项，给我们的世界以限定。
这些忠告，规定了我们的“自我”是何种形状，使我们免于寻找之苦，要知道，许多人是在太晚的时候，才形成稳定的自我，把一生的大部分时间，都耗在内心世界的左冲右突上。
而且，这种忠告，是年轻人独有的福利，只有对年轻人，人们才不吝于奉献出人生经验，才会以好为人师的姿态悉心指导，才会不设防地提供自己的经历作为例证，而一旦到了某种地步，到了某个年龄，人就很难得到忠告了，就会进入一个没有边界的世界。
但它确实不那么令人愉快，甚至是尴尬的、羞耻的，让人下意识地想去抵挡、反抗，就像删割那些旁逸斜出的枝条时，会让树木感到痛苦一样，但它确实给了树一个生长的方向，一种立足的姿态。
如果能有一架时光机，让我回到过去，我会试着接受一切忠告，哪怕是带着怀疑的态度，哪怕是有选择的接受，因为，这些忠告，使我的世界有了边界，站在一个需要自己从混沌之中辟出生死路的现在，我开始无限怀念那些有边界的岁月，那种被荫庇的幸福。
