才十二月初，多伦多的气温已基本都在零度以下。我在多伦多湖心岛上上班，每天一大早乘渡轮是很痛苦的事。渡轮有六七十年船龄了，船舱里暖气大多数时候是处于罢工状态的，所以我坐渡轮时宁愿站着，或者四处走动，也不愿坐在冰冷的椅子上发抖。每每这种时候，就会想起天气暖和时坐水上的士上班的美好日子。
七月和八月，是湖心岛旅游旺季。如果乘渡轮的人太多，我们会选择坐水上的士去上班，价钱也不贵，不到10加元一个人。水上的士（Water Taxi）是能载客的机动船。我们经常坐的水上的士所属公司名叫提奇水上的士（Tiki Water Taxi）。
提奇水上的士的老板名叫肯尼，老板娘名叫多娜，两人都是四十多岁。他们共有8艘船，聘有十几个驾驶员，有的全职，有的兼职。肯尼主要负责船的维护和加油，多娜则主要负责公司会计事务和人事管理，繁忙时人手不够的时候，他们也自己开船。
有一次我坐他们的船上班，肯尼自己开船。他理短发，声音洪亮，有着大力水手般的手臂。肯尼很健谈，跟大多数加拿大人一样自来熟。航行途中他跟我说起了他的往事。他在渥太华附近一个小镇长大，年轻的时候喜欢四处漂泊，到一个新地方，就找个临时的工作，住上几个月，想换个新地方了，就背起背包去下一个目的地。他做过各种各样的工作，大部分是跟船有关的，当过水手、捕鱼工、维修工，还帮一个公司测量过一个湖的湖底地形。他那时白天工作，晚上就混酒吧，所以基本不会剩钱。
后来在一个地方碰上了也是在渥太华郊区长大的多娜。同样爱四处玩，又是老乡，相谈甚欢，后来就开始谈恋爱。肯尼提到多娜，语气马上变得温柔，眼睛烱烱有光，犹如初坠情网的小姑娘说起她的良人。
碰上多娜之后他就喜欢过相对安定的生活，于是就跟多娜一起回渥太华。在渥太华，他努力工作赚钱，有时打两份工，晚上也不再去酒巴。他与多娜攒了些钱后，在六年前从银行贷款买下了提奇水上的士公司。头三年，公司赚的钱除了还贷款，剩下基本都投入到新船的购买，原来只有4艘船，现在有8艘了。
除了载客用的船，他们还有一艘旧游艇，是自己两人住的。游艇里有卧室，厨房，浴室，可谓一个水上房子。他们的水上房子停泊在一个游艇俱乐部的船坞里，每月要交约500加元的管理费。船上所需用的水电均从俱乐部办公楼接出。他的员工有一半是他在俱乐部的邻居。这些邻居都已退休，有退休工资，帮他开船既能多赚一份工资，又是他们本身喜欢做的事，一举两得。
后来我坐过几次多娜开的船。多娜扎马尾辫，穿运动服。她没肯尼那么健谈，但脸上总是挂着微笑，对待乘客像对朋友一样，嘘寒问暖。有一天，阳光明媚，在船上我问她最近怎么样，是不是很忙。
她说，天气越好，他们就越忙，像这样的好天，要工作到晚上十点多才能下班。天气好，她的心情也格外好，跟我讲了个小故事。他们公司没有节假日，平时忙得像停不下的陀螺。天公不作美的时候，就是他们放假的时候。有一天中午，天下起了雨，她看了天气预报，说是会连下几小时雨，于是就和肯尼决定打烊，一起去看电影。结果电影看到一半，好多人打电话给她，想要坐他们的水上的士上湖心岛玩，原来天又出太阳了。生意要紧，他们只好又回去开业了。
九月初的时候乘水上的士又碰上肯尼。他告诉我十月底就要和多娜一起去墨西哥度假了，明年三月才回多伦多。水上的士是季节性业务，每年只有5月到10月营业，其他时间，天气太冷，没人坐敞篷的水上的士。他们在墨西哥的一个靠湖小镇租了套公寓，每月租金才800多加元。
现在，在我顶着寒风上下班的时候，不知道肯尼和多娜是在咖啡店里聊天，还是在电影院里相偎着看电影。像他们这样，一起没日没夜地工作上半年，然后一起舒舒服服地度假个几个月，真是令人羡慕。
