潮州凤凰，是字面意义上的故乡。是爸妈的家乡，那里有他们熟悉的山水，谙熟的乡音，难忘的童年。于我而言，那里是寒暑假才会回去的地方，但那里点点滴滴的风景，亦是我不能忘记的美丽光阴。奶奶阳台上总能望见数年不变的青山，随云雾若隐若现，周围的老屋是奶奶中年之时居住之所，从爸爸口中得知，那是一段艰苦而平凡的岁月，家里清贫，奶奶子女又多，爸爸放学回家只能在破锅中掏起一个冷了的红薯，扛上锄头就到菜园茶园帮忙做农活，现在这也成为爸爸长久的谈资，用来教育我们当初的生活有多苦，脸上仍可见对那段不易日子的感慨与怀念，“过年才好不容易吃上一顿肉，肉汤拌饭都让我们吃上好几天，特别满足”，这是爸爸时常挂在嘴边的话，说时仍可见脸上洋溢的幸福光彩，那时候幸福很简单，是一碗热的白米饭，是一碟下饭的奶奶腌的咸菜，是兄弟三人的嬉戏，是邻里之间毫无隔阂的迎来送往，人间情意，是青山绿水任我徜徉的自由无忧。这就是记忆中的小镇生活，山水间的平凡味道。
于我而言，凤凰是过年的归所，那里保留有更多年味，家家户户自制糕粿，等待一年才回家一次的远方游子，墟市的摊档摆上鲜活鸡鸭，供勤劳贤惠的村妇们挑选回家，字画摊位挂起喜庆的对联灯笼，毫不掩盖过年的浓郁喜悦，腊月里的墟市总是人山人海水泄不通，但人们也不会因此起争执，因为彼此总是连亲带故，更多的是寒暄和关于购置年货的交流，小镇上的人情总是这般舒心质朴，不是逢场作戏，也不是虚情假意，而是山水滋养出来的朴实豁达，是辛勤劳动中孕育出的人情味。不同于城市快节奏生活下催生出的寡淡人情与机械生活，小镇上的人们更有一种彼此依赖，俱为一家的温暖情意。生活虽不富裕，但饱暖无忧，工作虽不高凌，但苦乐自足，这便是小镇的生活，是淳朴村人的生活态度。
大年初一，阳光甚好。
外婆家门口的大红灯笼和春联，传达喜庆气息，吃过午饭的一大家子人，泡上工夫茶，长谈乡村杂事，村子里一年的繁荣盛衰，老乡们的生计辛劳，对孩子们快高长大的祝福，对新媳妇新女婿家庭美满的期望，都盛在一杯功夫茶中，承载着多少新年的期盼，小孩儿的吵闹嬉笑，老人的应和关心，儿女们的寒暄祝福，果盘的缤纷，阳光的和煦，声声的祝愿，给孩子的大红利是，衬托过年的喜悦，豪爽笑声，乡村日常，在年节中更加充满人情味，温暖厚实，美好质朴，别样浓郁，乡村情意。
门口的群山，此刻已披上阳光的纱衣，显得格外明媚，满眼的茶田，苍翠亮眼，透露故乡茶农的收获希望，阡陌纵横，摩托奔驰，都是拜年的人家，一年到头的辛勤苦乐，到这天，化为声声祝福，鲜果糖饼，红火手信，传达拜年问候，认识的不认识的亲戚，此刻都是一家人，几杯清茶， 种种蜜饯 几句关怀，足以化作浓郁人情，在寒冬中温暖内心。
所谓过年，不过是给分别各地的子女亲人一个阖家团圆的机会，在这期间，多么忙碌的借口都不成其为理由，奋斗在各地的亲人，都回到温暖的家中，一桌饭，一杯酒，一盏茶，都足以汇聚你我，挂上年节灯饰，大红中国结，装点节日气氛， 锅里热气腾腾，水蒸气青云直上，在半空绕出柔美曲线，仿佛仙境一般，若隐若现是人们红彤彤的笑脸，一双双筷子，在此刻充当亲情纽带，彼此夹送食物，是温暖的关怀，是沟通的载体，一家人其乐融融，犒慰一年的奔波辛劳。过年，就是给分散各地的人们一个团聚的温暖的借口，让人明白，无论生活的小船漂到何地，有亲人在的家乡就是我们停泊的最心安的港湾。
年已过，又到了返回城市的日子，浑云蔽日的天气里，是初春的乍暖还寒，小镇山水朦胧出场，山路蜿蜒，昨夜的大雨洗涤山林，浓雾蒙蒙，遮挡眼前去路，使你不知道车辆下一段会是怎样的旅程，车速放慢，草木在雾气中迷离飘忽，让人仿佛置身仙境。羊肠小道还残留炮竹残红，是前日村镇过年热闹风俗的留影，而喧闹声已不再，是新一天的宁静清爽。 偶见山间古庙，供奉何家神明，有多少村人曾在这里虔诚起誓，又牵起几多千古因缘；山涧清泉，涤荡古树青林，又匆匆流过多少韶华，不禁浮想联翩。 山腰梯田长满茶树，是凤凰山农民的一年生计，是凤凰小镇远近闻名的珍宝。接近山脚，浓雾慢慢散去，景色逐渐明朗， 汽车行进在山路上，茶山连绵不断，黛色远山间，一抹绯红，是万绿丛中的一株枫树，是夕照散发的一缕残阳，亦或是谁家色彩褪去的旌旗，在风中飘荡。 赤裸山壁，布满纵深的皱纹，是岁月风化给的痕迹，唯见草木深深，湮没前尘旧事，蒹葭苍苍，摇荡往昔时光 车辆随盘山公路而行，转弯处可见山脚农户住房，点点青瓦，片片明田，或是雪白鸭群，争相戏水，划开圈圈涟漪，草木雾气，渲染农家恬静生活。沿途间或有村里石碑，镌刻村市名号，是乡镇风格，亲切有味。
不知不觉，车已到山脚下，沿途可见更多乡镇气息，农田间有很多雪白的鸭子，农民精心饲养，期望带来富足。和年前相比，集市显出几分冷清，但还是有很多人们购买礼品，拜访亲朋，毕竟是正月里，许多农家小店，是乡村年菜味道，自家菜园出品，味道鲜美。又或是特色蜂蜜，晶莹白润，是滋养补品。小店间隙，可见方方农田，春寒料峭，未到播种时节，农田尚显青黄，辛勤的农民早已在观察农情，为新一年的播种做准备，农人总在四时的耕耘与生活中体会自然给人们带来的喜怒哀乐，在合适的时节做合适的事情，春耕，夏耘，秋收，冬藏，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。小镇山水生活，时节情味，这样的日子不张扬不单调，在乡村山林里静静流淌。
