如同海浪一般，他的一生也是漂泊。
漂泊的另一个意思是自由，自由的另一个意思是飘零。
大概从他记事起，他就一直在路上，背着一把二胡，捧着一只破碗。二胡好像已经用了好多年，拉得时候除了曲子的音，还有弦外的声音，二胡上的线就像秋日的落叶，好像轻轻一碰就会掉，破碗缺了一角，碗中还有一条浅浅细细的裂痕，倘若不细看，也能看成是一条优美的裂纹。
从一个镇走到另一个镇，途中经过了一辆车又一辆车。偶尔，车里的人也会探头出来看看他，有悲伤，有怜悯，但更多的人像是在看着恍若隔世的怪物。
镇上的小孩放了学之后会围着他，听他弹得咿咿呀呀，小孩们跟着他的咿咿呀呀在他周围叽叽喳喳。偶尔，镇上的大人们也会过来看看，听他咿咿呀呀，看他蓬头垢发。从来没人跟他说话，好像大家都以为他是哑巴，可是这样，他还是会成为小镇上人们谈论焦点好长一段时间。
翻过了一座有一座山，越过了一条又一条河，偶尔，他会吹口哨逗逗林子里的鸟，偶尔，他会在河里扔个小石头捉弄捉弄水里的鱼。
他觉得他的一声像是一个没有开始，没有终点的故事，就像途经的连绵不绝的山。
他在小镇上的戏文里听到了孙悟空，知道了他是从石头中蹦出来的，可是他现在也老了，蹦不懂了。
二胡声咿咿呀呀，中午会有人说他吵到人休息啦。小孩们放学后途径他，也像是在看怪物一样啦，这种眼神，跟汽车里的人也一样啦。
二胡声咿咿呀呀，秋天又来啦，就是那个风一吹叶子就会落掉一多半的季节啦，就是那个风一吹就能把人吹倒、吹走的季节啦。
