文：七月之上
七月第一次遇见安生，是在十三岁的时候。
我第一次遇见大黄，也是在十三岁的时候。
刚刚好。
01
《七月与安生》刚刚放映那会儿，大黄正骑着她公司的小电动带着我在市区到处乱窜。
她沿着偌大的庐陵生态园绕了一个圈，然后不停说：“瞧瞧，这儿漂亮吧？我每天都得在这儿绕个几圈，这是我的工作，挺舒坦的”
我坐在后座上，抱着她，兴奋地点头：“你可以在这儿提前养老了！”
她把头一昂，说：“注定呆不长久。”
我笑了笑，仿佛听见了安生的那句：“我这一辈子，注定四海为家。”
大黄瞥了我一眼：“瞧瞧你那猥琐样儿”
一路上，我一边给她讲七月与安生的故事，一边紧紧抓着她，思量着以她的车技我们出车祸的概率是多少。
不知道她听到了多少，但我肯定下一次不会再坐她的小电动。
拐进一条小街，她忽然朝旁边夸张地吹了一声口哨，然后转过头来问我：“你说的安生像我这样儿？”
我朝着她吹口哨的方向一看，街两旁都是浓妆艳抹的女人，穿着暴露的衣裳，在寒风里瑟瑟发抖地叼着烟，咧着嘴对来往的人笑。
我大惑不解：“这里要举行什么晚会吗？”
大黄的身体莫名地抖了一下，笑岔了气，半晌才缓过来，说：“你说的七月一定像你这样儿。”
02
来到大黄的住处之前，她反反复复地强调：“你一定要做好心理准备。”
我说：“不用的，我住过更差的地方。”
然后大黄朝我嘿嘿一笑，指了指前面。
一座上世纪七、八十年代风格的建筑，被居民楼包围着，外面的院子里种着几棵高大的香樟树，把整栋楼都掩映起来了，楼很高，有七八层，墙上刷着绿色的漆皮，走到大厅，右边有一个办公室，空荡荡的没有人，头上的白炽灯一闪一闪，挺瘆人的。
这是一座集住宿、工作、吃饭于一体的大楼，全公司员工不超过十个，总共三台电脑。
的确不差，一人可以占一个楼层。
大黄的房间在走廊过来第四个，类似于学校的宿舍，旁边第三间是公司餐厅师傅的住处，第五间是与大黄一起来实习的同学，这三间房，我到现在都走不对。
把我安置好，大黄要带我去新时代广场找一家高档饭店吃饭。
出门前，她把手一抬，朝我看。
我瞪大眼睛。
“挽着！你个二货！”
两个人嘻嘻哈哈地出门了。
走一会儿，看见路旁有卖梅菜饼的摊子，我停住了。
“饿吗？”大黄问。
我点点头。
还没走出大街，我又停住了，前面有个鸡排店。
“来一份？”大黄看着我手里只剩一半的梅菜饼，犹豫地问。
我点点头。
等终于来到那家饭店门口，我拉住她：“饱了。”
大黄恨铁不成钢地敲我：“你就不能留着点肚子？”
我挽着她，笑嘻嘻地朝她吐舌头。
记得高中的时候一起和大黄逛街，手里都没多少钱，吃饭的时候，我们都会不约而同的选择去一些不起眼的小餐馆。
有一段时间我看上一个MP3，价格不菲，要攒好几个月的钱，大家要一起出去逛的时候，还没等我拒绝的时候，大黄就和她们说：“你们去吧！我俩要去图书馆。”
然后我们就在路边买一张烧饼，手牵着手一起慢慢啃。
我们都是把食物当作时光的人。
一口一口地咬，一口一口地少。
03
回到她的宿舍，已经深夜十点了。
大黄看着眼圈发黑的我，扭头问：“你还像以前一样十点必睡吗？”
我打了一个呵欠，嗯。
她说你给我十分钟，然后就开始卸妆，假睫毛、双眼皮贴放在桌子的一角，桌子上满满的各种补水霜和粉底液。
卸了一会儿，她在镜子里朝我笑：“你的眉毛画歪了。”
我眼睛一瞪：“这是流行趋势，你不懂。”
她转而一想，继而吃惊地回过头：“你会画眉毛了？”被卸妆水抹得乌七八漆的脸吓了我一跳。
我想到了七月。
我乖得像七月，一样的发型，一样的素面朝天，一样的很听话。
我开始学会画眉毛是在二十岁，第一次画眉毛却是在十六岁。
高一的时候第一次偷偷画眉毛，被爸妈发现，训了我整整一星期，无非是“女孩子这么小年纪化什么妆啊！学习为主”，“现在就这么臭美长大了还得了”之类的话，之后就再也没画过了，因为不想惹父母不高兴。
高一的时候大黄已经知道了画哪种眉形最好看，哪个牌子的粉底更好用以及哪一家的CC霜白得比较自然。
她泡过网吧，和老师顶过嘴，逃过课，喝过酒。
我想起了安生。
晚上睡觉，我问大黄：“你觉得七月和安生谁比较漂亮啊？”
她“哗”地一声把被子全卷了过去，睡着了。
第二天早上，我两只鼻孔里塞着卫生纸，一脸愤恨。
04
有句话说，如果一个人遇见了另一个人，其实就是两个世界的碰撞。
我和大黄。
七月与安生。
其实都是一样的道理。
没有谁想过谁的哪一种人生，也没有哪种人生值得被羡慕，因为在很久以后你总归会找到自己该有的生活的方式。
十八岁的时候，我问大黄：“你以后想干什么？”
大黄说：“如果你现在就已经知道了以后自己要做干什么，那你努力的意义在哪里呢？”
我望着她：“我知道以后自己要干什么啊！我要学新闻，当记者，或者一名编辑，然后大学毕业就回家乡工作。”
七月说一眼就可以望得到的人生，大概就是这个样子。
大黄坐在我对面化妆。
我重新问了她一句：“你以后想干什么呢？”
大黄眨眨眼说：“我啊！总归是学园林的，不在这儿，就是在别地，你呢？”
我笑了：“如果现在就知道了自己要做什么，那努力的意义在哪里呢？”
以前我一直以为我不会化妆，不会喝酒，不会把人生定义在远方。
直到后来，我学会画眉。
再后来，我去医学院上大学，大黄去学了自己喜欢的园林。
这时候才会发现，一眼，哪望得尽一生。
长大后我不会成为你，我会成为我自己。
大黄坚持搜资源，熬夜看完了《七月与安生》。
看完后，她顶着熊猫眼问我：“七月和安生哪个比较漂亮啊？”
我斜了一眼：“七月。”
因为我比较漂亮。
05
我不是七月
但安生有你。
