从小的理想就是看大门。究其原因，就是因为我的小学、初中、直到高中，遇到了三个看大门的。
小学时，我们村的蒋老师就住在我们家里两间空闲的房子里，她的丈夫徐老师，是我们这个山区县最有文化的人，他是我们山区县上级专门下派，支援山区的高级知识分子，其中有县文化馆的画家张和荣老师，他是上海美院毕业，师从著名画家金梅生。第二个是县文化馆的著名作曲家石歌老师，他曾为电视剧《宰相刘罗锅》主题歌作曲。第三个就是县教育局的徐老师了，由于出身成份有点问题，文革时期被打成右派，在教育局看大门。
初中时，我的同桌同学亮亮的爸爸，先是在某乡镇当校长，年纪大了，也去了教育局看大门，当时我们好羡慕亮亮有一个好爸爸，那年我们农村孩子都想考个初中中专，跳出农门就行，可名额太少，我过了中专线，也只好上了高中，而亮亮上了中专，还是我们羡慕的邮电学校。
上了高中，我们学校有一个个子不高，但却精神矍铄的老头看大门。
后来，我们都知道，他曾是我们县建国后为数不多的某任县长，那时代，他退休后工资也不高，为了维持生活，或是消除寂寞，又到我们高中学校看大门。我们都对他十分好奇和崇拜。
经过了这些，在我年轻的心目中，固执的认为：看大门的人都是有文化有本事的人，决心这一生，朝着看大门这个方向奔，目标也十分明确，那就是县教育局大门就是我的诗和远方！
我心目中的看大门，和现今的保安，完全是两码事。
那时的看大门，叫“传达室”。主要负责收发报刊、信件。来了报纸他先看，好的杂志，月刊期刊，他也可以免费看。来人登记一下，开开门完事。好像没什么治安，安保类的责任。
当今，传达室变成门卫室，
看大门的，变成了保安，门卫等吓人的称呼。
早几年，每次去教育局学习或开会，我就和局里几个熟悉的领导开玩笑说，我来看大门吧！领导说：没门。
我说：不让看大门，我来烧锅炉吧！我记得局办公楼后面有一个平房的锅炉房，烧煤的，各个科室，都提着暖瓶去打水。
领导说：早不烧锅炉了。全部电气化，不用人工了。
虽然是玩笑，但也死了这份心思了。
没成想，2009年，局里物色一个看大门的。条件是：思想品质好，年龄50岁以上，县城有房等条件。
十里八乡一数算，我真的入榜了。
名单也报局里了。
那年我刚刚发了乡镇补贴，大约四五百块钱，据说去局里就没了，局里给了我一个答复是：关系先在乡镇，人来就行。两全其美啊！
新学期，正等调令了。校长也没给安排课，说：等调令就行。
不知怎么，调令没等着，黄了。
后来，几年后，校长说，我给你辞退了，我们学校舍不得你走。
自己想，唉！不干也罢。
此大门，不是彼大门了。
现在的看大门，因为叫“保安”。与心目中的不一样了！
因为我们农村小学教师，几乎天天都在当保安。
责任重大啊！
2021年3月5日学雷锋日所记
