2025年11月7日。今日立冬，从早上开始就下起了小雨，一直下一直下，阴翳的天空似乎再也没有把小雨收起的意思。我就是在这样的天气里，开着小电三走出老窝，在滴滴答答的雨声中迎着淅淅沥沥的雨珠上路了。我要从西南到东北穿越整个京城到儿子家，办一件大事。此事关乎钱财，银行的业务员上门办理，昨天已经约好，我不想爽约，再说雨下得不大，我乐得在立冬之日难得的雨天，找找淋雨的感觉。很多乐趣不在于是不是合适，而在于心境。每逢下雨都是从外边往家里跑，这次是从家里往外边跑，想想都趣味无穷。
一路上混迹于马路上匆匆赶路的各种车辆中，我心中别提多舒畅了，放眼望去到处都是湿漉漉的，北京城被立冬的小雨冲洗得分外干净。清新的空气扑面而来，我仿佛闻到了雨滴散发出的味道，舔一下淋在唇上的湿润，什么味道都没有，只是体现了水的本质。总是听到人们大谈做个什么样的人，我想做个水样的人应该是最平凡朴素润泽丰富的。
沐浴小雨是一件引发人们无数联想的事，雨带来多少悲欢离合过往的喟然，我不得而知，我只是把雨中漫步当成快乐。遥想40年前，也是一个阴雨绵绵的日子，却是在夏天，我与同学打着花布伞行走在香山卧佛寺樱桃沟的小路上，烟雨蒙蒙好不梦幻。索性合上雨伞，让雨丝飞到身上，清凉湿润，冲着大山冲着沟底喊一声:我来了！喊声便随着雨儿上下漂浮，我们便有了神仙般的迷幻。想到往事，我便摘掉雨衣帽子，让整个脑袋探在小雨中。被淋得半湿的发丝贴在脑门上，便引起一阵又一阵挥之不去的记忆，就像刚刚才经历过。
