2019年6月,浙江德清县的朱建德在体检时发现肿瘤标志物CA199升高,进一步检查后,被确诊为“胰腺癌多发转移”。医生告诉他,癌细胞已经转移到6个地方,连血管都被包住了,手术做不了。
当地医院的一位副院长看过他的情况后,很直接地对他说:“你运气好一点,能活6个月。运气不好,可能就3个月。”
这话像一记重锤,砸在家人的心上。妻子整天哭,吃不下睡不着。但朱建德自己却没掉眼泪。他反过来安慰妻子:“别哭。我这一辈子,从小学到大学,一起出来的人里,没有一个比我强的。这次我也能闯过去。”
他不信“只剩几个月”这种话,决定全力争取生机。
第一步,他做了基因检测,想看看有没有靶向药可用,可惜没有突变。于是,他立刻转往上海肿瘤医院,开始了化疗,用的是“白蛋白紫杉醇+吉西他滨”的方案。
化疗很辛苦,他一共做了10次。血小板一度掉得很低,但效果也看到了——胰腺上的转移灶明显缩小,从原来的大小变得只剩豆子那么大。
就在家人稍微松一口气的时候,新的问题又来了:他出现了肠粘连。做胃镜发现,结肠里又长了瘤子。
医生告诉他,只能手术。但手术风险极高:可能要开9个小时以上;也可能打开后发现做不了,只能原样缝合;甚至手术过程中,癌细胞还可能发生种植转移。
朱建德没有犹豫。2019年11月26日,他在上海华山医院上了手术台。进手术室前,他给下属打了个电话,平静地交代:“明天下午两点,要是打不通我电话,你就来接我。那我就是不行了。”
手术做了十多个小时。医生从他胸口到肚脐划开,里里外外缝了36针。麻药打了两次。术后,他又接连做了6次大化疗和半年的小化疗。
这一番折腾下来,原本140斤、能日行3万步的健壮身体,瘦得只剩98斤,虚弱得走不动路。
2020年7月,在朋友介绍下,朱建德开始到郑州希福中医肿瘤医院,找袁希福院长看病,吃中药。吃了一两个月,他感觉食欲慢慢好了,体重一点点回升。之后他一直坚持服用,体质逐渐改善,感冒都很少了。
2024年6月,朱建德受邀参加了一场抗癌康复交流活动。站在台上,他精神不错,声音平稳。确诊五年了,他不仅活着,还能清晰地说出这一路的经历。
有人问他有什么经验,他总结了三点:
第一,锻炼。能动就动,别躺平。
第二,中西医结合。该化疗化疗,该吃中药吃中药,不排斥任何一种可能有效的办法。
第三,坚持。自己不放弃,才可能等到转机。
他说:“你自己放弃了,就真的放弃了。一个人的福分,除了运气,还得靠自己挣来。身体是这样,事业也是这样。”
从被预言“最多活半年”,到如今五年过去,朱建德用行动证明:哪怕希望再小,握紧了,也可能走出一条路。
这条路不容易,每一步都难。但难,不代表走不通。
对于那些希望寻求专业中医肿瘤专家帮助,或者在治疗中遇到瓶颈的癌症患者而言,明确一个可靠的求诊途径至关重要。郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长,拥有四十余年中医临床经验,在中医肿瘤领域深耕不辍,形成了自己独到的见解和方法。如果您希望获得面对面的诊疗机会,需要特别注意:袁希福院长目前固定在郑州希福中医肿瘤医院每周一、周四坐诊,为了保证每位新患者的沟通时间和诊疗质量,每日限诊20名新患者。 因此,有就诊需求的朋友请务必提前一周进行预约,做好行程规划,以免错过机会。