一
墨荷、墨荷……
在水与火的中央，在梦与醒的边缘，她恍恍然听到了他的呼唤。抬眼，一时不能视清，但似有万丈柔光照来，呼吸也舒畅了许多。须臾，她蹙起了眉。原来是他不是“他”。心情跌落至谷底。原先滚烫的皮肤都转起了寒意。
那人上前扶起她，她发髻散乱、双颊瘦削，樱唇还有些干裂，端的是病骨支离。婢子端来药碗，他伸手接过，碗是温热的。他用匙子递到她唇边，她僵僵地含了一口，随即吐了出来。苦——她哀声呻吟，两侧太阳如似针刺，她又唤痛。他顿了一顿，放下药碗，解下腰间祖传的玉佩，塞入她的掌内，柔声道：手里金鹦鹉,胸前绣凤凰。偷眼暗形相。不如从嫁与,作鸳鸯。
她触碰着那块玉，上好的和田质，正面刻着一个“王”字，背面镶着一只赤金鹦鹉。他们是被父母指腹为婚的姑表兄妹，又是众人眼中的青梅竹马。但是她每一次与他的会晤，眉梢眼角，尽是生疏。
她那时还在懵懂地过活，好似庄子笔下的混沌。直到那个姓柳的男子出现，她仿佛被凿开了七窍。
时节正是夏末，雨后天晴，江面清得像琉璃。一朵朵浅红、柔粉的荷花，在圆盘般的碧叶映衬下，田田绵延，深远十里，潋滟了游人们的眼。包括她。
荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开。
她闺名“墨荷”，乃是员外千金，自幼读书晓墨，被父母视为掌中明珠。那一日她去庙里祈福，路经十里曲塘，透过油碧车帘，入目无数荷花或含苞紧锁，或盈盈绚烂，或起伏摇动，伴着斜杨烟柳间的七色虹光，幻美到了极致。她便与随行的小婢道：轻红，命车夫帮我采一朵荷来。
车夫闻言勒了马，望着深广莫测的江面为难道：小姐，老夫不通水性，两下又无船无器，怎生采荷？
墨荷挽帘探身向外，附近确实没有舟船，只有几个卖菱的少女坐在岸边，或哼曲或嬉笑。轻红却瞥见了一个青衫书生，立在不远处眺望江景。若荷便用雪白的团扇掩了面，命轻红前去请书生相助。
书生本在诗诵这一塘的软玉温香，忽被一名小婢柔声求助，回眼又见车夫年迈，淡笑一笑，脱了外衫除了鞋袜，纵身涉水不避泥沼，细心寻了最是硕大娇艳的一朵，攀折返回，彬彬献上。
墨荷弃扇下车，亲自谢过。那书生眉目清朗，唇边噙笑，举手投足温文尔雅。两人目光相对的一刹那，血色倏忽间涌上彼此的颊。那书生惊呼出声：小姐，我在梦里见过你。
墨荷别转面孔，娇羞无限。书生言辞虽显唐突，但感动于他采荷之举，墨荷欲报与礼金偿谢，又惭愧此举不妥。书生似看出了她的心思，只求得知她的芳名。
她告诉了他，墨荷。崔墨荷。
他亦用轻而柔的声音对她说：在下柳生。
二
一点露珠凝冷，波影。满池塘。
绿茎红艳两相乱，肠断。水风凉。
墨荷端坐在沉香木桌前，吟念着素白信纸的词句。轻红侍立在旁，神情甚是不解：小姐，这个书呆子铺张多日，硬要求我将这封书信带给你。他写的是什么意思？
墨荷抿嘴一笑，拿起鸡狼毫的小楷笔，望向湖田窑的影青瓶，那朵荷花瓣如玉，蕊似金，映着红烛蔓宛生姿。她在薛涛笺上写下一溜簪花小楷：镜水夜来秋月，如雪。采莲时，小娘红粉对寒浪。惆怅，正思惟。
墨荷写完，嘱咐轻红趁着无人的时候回予对方。轻红离开。墨荷独个怀抱着花瓶立在铜镜前，但见人面花光交相映，她一时有些眩惑，于是去开了窗子。
窗外的夜星宿远，月光虚浮，四周碧水，流声泠泠。墨荷住的乃是临水香榭，崔府花园正中。她借着西风遥送的丝竹笙歌，猜想定是父亲与宦友们举宴商事，却不知铺天盖地的变事即将到来。
边关战乱，烽烟熊熊。王府将军平乱有功，封官加爵。崔员外善于逢迎，提议将儿女婚事趁喜操办。消息传出，墨荷大是惶惧。她去求母亲反受了一顿斥责：王府的亲事是早就订下的，你说退婚就退婚，置我与你父于何地？
墨荷无法说出缘由。是夜她做了一个梦，梦中有弥天大雾，湖光水色举目迷蒙，她在岸畔徘徊奔走，终不知何去何从。柳生忽然从雾中出现，一袭青衫纶巾，遥遥地向她招手，他手里握着一朵绽放的荷花。墨荷如释重负地走过去，柳生却是步步退却，渐渐消失不见。墨荷刹那间心境苍凉，泪水止不住地流下来。
冷雨敲瓦，秋风扣窗，崔家绣楼外的美人蕉，滴滴答答，声声不住。
墨荷咬紧牙龈使劲一挥，“豁啦”大响，奁盒落地。凤冠霞帔、珠链步摇散落得到处都是。
——小姐，你这是何苦！
轻红劝道：柳公子接到信就再未现身。奴婢寻找他多日，实在杳无音信。小姐就当从来没有见过他罢。
墨荷本已得了风寒，时不时咳嗽连连。她闻此言心中一恸，只觉喉中温甜，忽地喷出一口鲜血。
消息传到王府，王将军皱眉道：少年吐血,年月不保,纵然命长,终是废人了。王府公子却是数次三番前往崔府探病，口口声声娶定了墨荷。崔老夫人欣悦地摩挲着墨荷的背说：易求无价宝，难得有情郎。女儿，你嫁了他，爹娘才能放心！
三
一拜天地，二拜高堂。夫妻对拜，送入洞房。
洞房花烛夜，新妇落下了连绵的珠泪，湿润了描龙绣凤枕，鸳鸯合欢被。王府公子纳罕她的抗拒，一再地温言求欢，没想到屡屡遭拒。他终不免心生意气，逐渐浮现厌恶之色。没过两日，他便以百花楼为家，终日与红牌姑娘寻欢作乐。墨荷独自站在窗口，看着日升月落，星移斗转，悄无声息之间，樱桃红了三度，芭蕉绿了三次。她凄然一笑：原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井残垣。
想起来揪心的疼。轻红双膝并拢，拜倒佛前，虔诚求道：菩萨，您就救救小姐吧。
墨荷已不进水米数日了，轻红喂她煎药也尽数呕出。她时而清醒，时而昏迷。清醒时常常闭口无言，昏迷时则喋喋不休，象是与人倾吐着什么。王府派人发出悬赏文：谁若能医好少夫人，定有重金相酬！
然神医难遇。
轻红捧着签筒摇了许久，终于摇出了一根签，上书小字：无情何必生斯世，有情终须累此生。
轻红拾裙起身，去找寺僧解签，不意间撞到一人，凝神注目，却是柳生。
柳生乍遇轻红，更是惊奇。他自与墨荷邂逅，便是情不知所起，一往而深。收到墨荷表明心迹的信笺，更是欣喜满怀。联想到崔家身份显赫，一介书生的他不敢辜负小姐美意。他次日便壮志满怀、进京赶考，不料科举落第，归乡之后又得闻墨荷嫁入王府，前番的诸般渴慕终究成镜花水月。既然花事已了，还有何留恋必要。他离乡背景，一晃三年。当轻红告知他，墨荷的一片相思之情与半条膏肓之命，柳生只觉得头昏气促，情怀激荡。
天意如此,造化弄人——柳生透过缭绕的烟雾，望向那些供奉在高处的泥金塑像，一个个低眉抬手，宝相庄严，享受着万家香火，却为芸芸苦者成全了几样事？他定了主意，假扮郎中前去王府。
墨荷所躺的紫檀大床上方是云白烟蓝的软烟罗帐。她的脸色苍白如那副纱帐。柳生把完脉，闭目深叹了一声。墨荷微微抬起双眼，目光在柳生的面上转了一转又收回。柳生立刻红了眼圈。缱绻往事好似电光般重现。那时的崔家小姐，何其娇艳，何等风姿？而今缠绵病榻，憔悴得教人心碎。
小姐……他微声唤她，喉中梗着痛楚，沙哑不成声：可还记得曲江荷塘……
四
——你是?
——我是……
——你真的是？
——我真的是。
云空忽有惊雷滚过，雨自地老天荒倾盆而下。
在旁的轻红，拈起帕子拭拭眼角，轻轻地掩好房门伫在门外。不知过了多久，墨荷才将心神收拢。方才一切都消失了。方才一切都回来了。消失的是这王府宅院，这雕花纱帐，这无分悲欢无分痛痒无分日夜的死水般日子。回来的是那满塘的荷花，那初遇的欢喜，那流光溢彩万物复苏的良辰美景。一刹那的安乐令她的病痛几乎烟消云散。然而清醒后，墨荷背转了身，一声声唤着轻红。
——病容素面，怎生见客？
王府所有人都忍不住叫绝。
柳郎中的医术，果然了得。不过数日，王府的少夫人药到病除，气色大好。王府将军亲自递上百两黄金，柳生亦不推辞，答谢接过。时值中秋。墨荷穿着绿幽幽的绸襦裙，挽了纱披帛，还梳了一个牡丹头，插着金步摇。她在王府晚宴上肌肤如雪、眉目如画，艳惊四座。墨荷盈盈端起一个白玉杯，望向柳生的明眸却几欲堕下泪来。柳生接过她斟来的酒，凛冽眉骨一时隐一时现，嘴角溅出苦笑。
多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。
他在王府的这段日子，与她执手泪眼，互诉衷肠，金风玉露一相逢的温存光景，尽是在幻念中悄自进行。他与她仅仅有意味深长的对视，欲言又止的缄默，干干净净的探病与求医，日复一日，直到她病愈。喝完这杯离别酒，吃过这顿践行宴，他该与她诀别，也该与三年前的记忆诀别。
人生若只如初见……
他心酸。她词穷。哪里知道身畔还有一双眼睛，简直欲剥他二人的皮。
次日清晨，王府公子暴怒出声，声称府内招了贼。仆人们在大堂上下、在花园内外、厢房左右四处搜查，终在柳生房内查获那套贵重白玉酒具。王府公子见了被绑成角粽被打得半死的柳生，一脸轻蔑，勒令送官。墨荷与轻红慌张赶来，一见轰然。
墨荷声声求夫君不要送官，声声称柳生绝非是贼。
王府公子仍是一贯的怠惰姿态，然面孔上明暗交织。他齿内的话仿佛冰雹粒粒迸出：偷者为贼,奔者为妾,父母国人皆贱之。
五
墨荷望向那些寥落至阴森的残荷，手作兰花，捻起鱼食细碎洒下，扰乱一池鲤影。
柳生的身体恢复了自由，但他的心留在了王府内。他含冤的委屈，被殴打的疼痛，已经淡忘了，可是对墨荷产生的锥心欲碎的思念，愈发难耐了。他翻到白居易的《长恨歌》，触目“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，肠肚便是痉挛般的煎熬。这一生，墨荷注定成为他的怅，他的恨，他的心头结。只有轻红偶然前来，才能缓解他的焦虑。
轻红说，王府公子如今对小姐极好，命人将王府的花园林圃，一一凿通成池，遍栽名品芙蕖。
轻红说，王府王子如今少去百花楼了，他常常陪着小姐。小姐除了偶尔怔忪走神，每日里针箴女红，精神气色都好过先前。
轻红说完这些，将一个暗花翠蓝的荷包递与柳生。柳生抽开来，竟是一颗风干已透的莲蓬。轻红叹了口气，说，柳公子，世事不如意者十之八九，你就将我家小姐忘了吧。
柳生抚观莲蓬良久，哑哑一笑。过了片刻，他沉声道：没有墨荷，我终身不娶。
墨荷闻言连连摇头。自古云男儿多薄幸，偏将她遇到了如此专情的人。幸与不幸，难以断定，不知所措。
轻红眼珠转了一转，附在墨荷耳边一顿私语。墨荷心头狂跳，竟不知如何回答。
是夜三更，王府举宴欢庆之后，人人醉卧在床，墨荷与轻红溜到了花园墙角。陪嫁的头面均酬与了相助的小厮，墙外亦立好了云梯。只要攀过去，早已预备好马车的柳生就能够顺利相迎，一同离去。
还等什么？还等什么？还等什么？
轻红问，小厮问，墨荷也问，她问自己。
三年来黯然消魂的分离，三年来绵绵无尽的相思，三年来层层缠绕的渴盼，几乎让她以为永远也终结不了。现在只要一点勇气，一次不顾一切……不知是何原因，墨荷腹内乍起一股窒息的疼。那股疼来得猝不及防，却是绞肠拧肺，痛入骨髓。她弯下腰去，轻红与小厮都乱了手脚。
轻红扶住颤抖着的墨荷，惊问道：小姐，你哪里不舒服？
墨荷咬牙，抬腿，落脚。勉强爬到墙头时，额上虚汗直如流泉。
——小姐，你流血了！
这是墨荷昏迷前听到的最后一句话。
六
待醒转，已是在金城，隔离长安三十里。
有人上前扶起她，她发髻散乱、双颊瘦削，樱唇还有些干裂，端的是病骨支离。婢子端来药碗，他伸手接过，碗是温热的。他用匙子递到她唇边，她僵僵地含了一口，随即吐了出来。苦——她哀声呻吟，两侧太阳如似针刺，她又唤痛。他顿了一顿，放下药碗，长吁一口气，闷声道：谢天谢地，大夫保住了你，也保住了你腹中的骨肉。
墨荷面色蓦地煞白，如同客栈外面的初雪，寂然飘落。
补药一锅锅地熬，之后滚滚沥下，却滋补不出墨荷的欢颜。
——墨荷，为你受鞭笞，我不悔。我只求你，不要鞭笞我的心。
柳生鼻端一酸，走至床前，徐徐出声：你到底，爱我还是爱他？
墨荷唇边漾起一抹凄缈的笑意：柳郎，我已经负了他，我也负了你，不能再负我的孩子。
柳生呆愣愣地看着她，状若不识。过了良久，他踱步走至廊檐下，深深嗅了嗅已住的冰雪气息。
清寒。幽冷。哀而不伤。犹如诀别。
佛堂青烟煌煌，佛像宝相庄严，佛号此起彼落。
轻红走到解签僧处，微微弓背，呈上签文。
——大师，请你帮我解支签。
——无情何必生斯世，有情终须累此生。
——何解？
——施主，有情便无解。
——若无情如何解？
——去好。
轻红轻叹一声，幻象消失。她手挑起车帘。长夜漫雪，车马缓行，正是回长安的路。她肩畔的墨荷沉睡依旧，那些相思离散的情感、那些悠远而芬芳的时光，在她梦里一一回温。
——墨荷，这是当年我送给你的荷…已经枯萎了……
——柳郎，墨荷对你的心，是永远不会枯萎的……
涉江采芙蓉，兰泽多芳草
采之欲遗谁？所思在远道
还顾望旧乡，长路漫浩浩。
同心而离居，忧伤以终老。
——南朝·梁·萧统·《文选》卷二十九
【注】：本文根据《太平广记》里《柳参军传》改编而成。
