西江月·行李箱
叠入三心二意，携来万紫千红。添香何计玉玲珑。莫论拈花难送。
应把悲欢填满，先将富贵清空。欲行欲止有无中。合上一腔春梦。
1 关于一场说走就走的旅行
离开和到达是人生最不稳定的两个瞬间，因此也往往带来最多的感动。于是便有了对于这种感动的追求，让旅行成为仅仅制造感动的机器，而剔除其目的。
没有目的的旅行，也便没有了起点和终点的意义，没有了时间和空间的限制。于是也就获得了说走就走的自由。
这个自由很有力。
旅行的自由来自飞机和高铁，以及行李箱。
2 素斋的背后
南京古鸡鸣寺的后山有一个素菜馆，紧挨着解放门城墙，一街之隔。我们的午餐就着落于此。
鸡鸣寺的素斋颇有些名气，不论素鸡，素鱼都极其形似，而一味辣子鸡丁则不仅神似，鸡丁的味道竟然和真正的鸡丁难于分辨。赞叹之余，也有些困惑素斋的本意，又要茹素以礼佛，又要竭力把豆腐做成肉的模样甚至味道，是欺佛，还是欺人，抑或自欺呢？
食完素斋，信步从素菜馆后门出去，意外发现一条直通城墙的捷径，很是欢喜。
大约素斋的背后也有某些意外，终有一天会把我们的困惑转为欢喜。
素斋三首
七绝·素鸡
不恤煎熬饪有年，雍容似在故人前。
余香味尽醇如肉，扮作鸡时不叫天。
七绝·臭豆腐
香厚情薄岂堪怜，三分天下弃一边。
熬过千般真寂寞，只闻滋味不能言。
七绝·素鱼
借得净瓶三寸水，芙蓉活我一池鲢。
形神易似味难似，为拟鱼腥不避嫌。
3 把书藏到看不到的地方
母亲过世后留下一所房子，本想搬回自己从小住过几十年的地方，但又习惯于自己现在的小家，犹豫再三，终于决定还是把房子租出去。女儿要出国镀些金，正好用租金补。
新的租户不要这老房子中的任何一样物事，只要一个空空如也。
清理老房子的事情其实在母亲过世后不久就开始了。母亲中风后一直用的医疗床，是我和太太跑到南五环外的医疗设备集散地挑中，我又和姐姐跑去一趟买回来的。母亲从2012年起除了每天上午会由护工抱到轮椅上推到校园里待两个小时，其余时间都在这个床上渡过。有时她会很认真地对我说：“这个床很好，我死以后不要扔，留着你老了可以接着用。”
我还不够老，便把床送给了沈阿姨。
沈阿姨是母亲晚年交往较多的朋友，她以前是清华家属幼儿园的老师，我三、四岁她亲自带过我，是老交情。她也九十多岁了，已经下不了楼，但还没有卧床，算是未雨绸缪吧。沈阿姨的女儿比我高几届，但不熟，来搬床时一定要付钱，我坚拒，她便通过保姆用微信转了200元红包，说帮她买束花放到母亲墓上，我只好收下，但没有去买花。
其他旧家具包括三姑妈上个世纪70年代从福建带到北京送给父亲的三件家具：一张双人床，一个书柜和一个五屉柜。因为是樟木的，扔了还有些可惜，其余都断断续续卖给收破烂的，说是卖，其实根本卖不了什么钱，有时还要给别人钱，不值钱的东西需要人家帮忙搬走，自然是要付钱的。
收破烂的对于旧家具都不太有收的兴趣，但却愿意收书，据说因为现在废纸比较贵。而老房子里的书的确不少，要卖的话，价格也很实在，七毛钱一斤。
但我却舍不得。
父亲的藏书不算丰富，也没有什么珍贵的版本，我成家之前买的我基本都读过。事实上这些书里不少就是我买的。上大学时喜欢逛旧书摊，记得劳动人民文化宫和老北图常有清仓书卖，是新书，但很便宜，我便常去。现在看来这些书大都没有什么价值。父亲买书却很有章法，譬如他一直收集名人传记，书架上便堆满了古今人物的各种大传小传，只是这些书我却读得不多。
对于藏书，父亲曾有过一个奇怪的遗训：留给我女儿。父亲去世时女儿五岁，还看不出任何对于书籍的爱好。大概父亲觉得这样安排，母亲和我至少会把这些书留到孙女长大吧。父亲的收藏中还有他的一些著作和手稿，这些他则明确要求留到2027年，也就是他出生100年后，再往后便随我处置了。
在父亲去世后的十七年里，母亲没有对父亲的书作任何处理，只是把他们整齐的堆砌在书柜里，仿佛秦人的兵俑。
而今天要为租户腾空房子，可以扔的家具好办，不能扔的旧书便多些周折。以我本意，最好都搬回家，但寸土寸金的京城，占用住人的空间安置这些没有人读得旧书便奢侈了些。我便分了一下类，一部分搬回家，享受这等待遇的或者还有可能被读一二，或者可以摆在书架上装点门面，或者有些许收藏价值。另一部分就在远处找了个所在藏起来。还有一部分实在不堪的，便当作废纸卖了。
当废纸卖的最早得到处理，一百多斤，卖了不到一百块钱。
搬回家的书有七个书箱，又从家里的书架上抽了不得宠的书凑了五个书箱归集到老房子里，和原来的一共十五箱书，他们将被送至一个遥远的地方，再见亦难。
作为一个图书馆工作者，我还是尽力保留了一些再见的余地，给每个书箱编了号，又为已装箱的书拍了照，这样万一今后真要找回哪本书，可以在照片里找到对应的书箱，免得十五个书箱统统翻一遍的麻烦。
但我不认为我会用到这个余地。
对于书，有一种最儒雅的忽视，就是把它藏到遥远的地方，永远不看，但却不扔。对于人，或亦可如此。
七律 卖书
洛阳心事总难休，只把新筹似旧筹。
纸因字贵凭诗赋，父为儿忙拟马牛。
怕入秦坑先入秤，耻尝周粟又尝秋。
千金一笑偷相换，万里何妨半卷羞。
七律 藏书
春秋不忌柳编焚，菊在东篱秦晋分。
稷下竖儒应学步，终南邺架可凌云。
书香门第书眉冷，墨迹心情墨卷醺。
万里何辞千言赋，洛阳风味纸中闻。
