我与奶奶的最后一面，是在屋前的小院里。冬雨陆续下了好几天，那天的太阳破天荒地探出了半个身子。星期天的下午，依然要赶去学校。我推着自行车往桥上走去，回头看了看奶奶，奶奶穿着围裙烤着火笼，趴在她的长凳“拐杖”上睡着了。我打下单车脚架，走到奶奶跟前。把她的墨绿色布满花纹的头巾重新系好，拍一拍她背上的灰尘，然后郑重其事地凑到她耳边说：“婆婆，我去学校了哈。”她眯着眼睛抬头看我，又望了望桥边的单车，意识到我要走。“你快去吧，别晚了，老师得说你。”她这样说到。我说奶奶你会不会渴我倒水出来，她摇头说不会打了个长长的哈欠。我还是走进了厨房，舀一勺茶泥，冲了一杯擂茶给她，然后长吁一口气，在她耳边一字一句地说给她听：“我，走，了，婆婆。”她好像应了一声，是什么呢？当时的我没在意。我骑上单车，习惯性地回头看一看奶奶，奶奶的脸朝向我，不知是眯着眼还是闭着眼，她会目送我离开像以前一样吗？还是继续她的午觉？我的背影在她眼中是什么样子呢？她也说不清吧我想。

      冬日里的阳光虽然温和，但是迎面而来的风依旧刮得脸生疼。风吹进我的右耳，嗡嗡嗡嗡嗡～突然想回头叫奶奶回屋里睡，起风了。可是小伙伴在那头催我前去。趴在奶奶脚边的家犬醒了，朝着我的方向汪个不停。一时间，狗吠声夹着奶奶的赶狗声嗬嘘嗬嘘，以及伙伴摇铃时的叮咚声，风也一直在吹，嗡嗡嗡嗡～我摇摇头让自己清醒，然后顺着铃铛声远去，风声，狗吠声散去……

      我再没见过奶奶。