文 / 温九妹
一杯清茶，一缕乡愁，伴着窗外的雨声，让我的思绪飘回到了故乡，飘回到了那遥远的老瓦屋记忆里。对于曾经生活在小乡村的人来说，特别是南方一带，童年的记忆里少不了瓦屋的影子。鱼鳞般的瓦片盖着木屋，每当煮饭时，炊烟袅袅，那是家的召唤。而每当下雨时，雨滴敲打在上面，会发出滴答的声音，身居瓦屋的人也就有了在雨中亲近自然的幸运。
一家一户的瓦屋通过沿山势而上的石巷互相贯通，青石板路被磨得发亮，两旁的老瓦屋用自己的沧桑述说着独特的故事，别有一番山乡人家的亲切感，保持着原汁原味的乡村宁静。
而如今，高楼大厦拔地而起，住在方方正正的楼房中，再也听不到雨声簌簌，似乎生活也缺了不少灵气，没有了那份能让人感动得至柔至弱的情感存在......瓦屋是曾经几代人的记忆，现在破落的瓦屋无言地诉说着千年疮痍和深深的寂寥，褴褛的外表下，隐藏着一种难以抗拒的魅力。穿过光影斑驳的那条小巷，就能走到记忆里的老瓦屋中。
在瓦屋下平静而安和的生活着，每到早晨，就会有小贩骑着自行车摇着铃铛吆喝着，“卖豆腐咧”、“新鲜的猪肉咧”……热闹的早晨就在瓦屋巷里的吆喝声中开始了，从这头响到那头。每当听到那熟悉的卖馅卷的叫声，我便会从床上爬起来，鞋子都不穿就跑出去，生怕错过了。买上馅卷，再从家里拿一些米来交换，那时候两斤米可以换上十几条馅卷，小孩子没有零花钱，米是最简单的变现方式。
馅卷是童年独特的记忆之一，馅卷外面那一层是薄薄的卷粉，里面包裹着厚重的馅，有瘦肉、切碎的豆角和梅菜干，豆腐。在馅卷上撒上点芝麻，葱花，浇上一点自家炸的花生油，再加上一些酱油，一口咬下去无尽的满足。这种味道只停留在童年，现在的馅卷已不是当年的味道，机器的生产代替了纯手工的制作，留下的只是无味的咀嚼。
中午时分，吃过饭后大人们都习惯坐在树荫下聊家常，小孩子则喜欢走街串巷的，到处跑。收破烂的老爷爷总是习惯在中午的时候来，小孩子经常在巷子口张望，来了么？来了么？如果听到那铃铛响，小孩子就会欢呼起来，然后跑回家里拿零花钱。没有零花钱的孩子，就会拿着家里烂的胶鞋子或者空瓶子出来卖给老爷爷。老爷爷那自行车上仿佛有吃不完的零食，自行车前头是一个编织的袋子，放着薄荷糖和冬瓜糖，自行车的后面放着一对箩筐，箩筐是收废品的，而箩筐中间的架子上放着四方的装冰棍的箱子。
小孩子经常会拿着一毛钱，兴高采烈的买来一条冰棍，呼哧呼哧的舔起来。偶尔能有一块钱，可以买个五毛钱的冰淇淋，再买两根薄荷糖，这时候会有那种感觉全天下都是自己的那种满足感。拿着冰棍走街串巷，和小伙伴交换着一人一口，那时候的快乐是简单的，是纯粹的，是一毛钱冰棍就可以满足的。
下午，在夕阳的照射下，喜欢和小伙伴在瓦屋里玩捉迷藏，那时的瓦屋非常多，像一个小小的四合院一样，随便走进去一间，都可以让小伙伴找半天找不到。小伙伴经常会说，我看见你了，出来吧，然后自己就悻悻的走出来了，小伙伴则在一旁捧腹大笑，发现自己上当了。那时的我们是那么的单纯，不知道什么叫怀疑，不知道什么是烦恼，不开心就哭一场，开心就大笑，不需要考虑太多，活得潇潇洒洒，满满当当。
暮色下，玩了一天的我们回到家里帮忙烧柴火，曾经的土炤，简简单单的搭建，上面放一个大锅，母亲在旁边炒菜，我在下面添加柴火，火不燃的时候拿起吹筒，往炤里面憋足了劲吹气，小小的脸鼓得大大红红的，连续吹几下就会被呛的不行，偶尔会被烟熏到眼泪流出来，但还是觉得很有趣。小小的瓦屋里飘着菜香，在柔和的灯光下，一家人在操持着，小小的我在里头跑来跑去。后来便越跑越远，曾经的那些记忆也逐渐淡去。
小时候，希望自己快点长大，长大了，却发现遗失了童年。小时候，哭着哭着就笑了，而现在，笑着笑着就哭了。现实的物质感越益膨胀，那些属于我们这代的美好正在消失，在扭曲。童年的美好也渐渐尘封到记忆中，但记忆也已逐渐模糊，时光挡不住的匆匆流逝，这个时间上唯一永恒是记忆所抚爱的一切。
