南夕和光军认识时间加起来不到一年，匆匆相识，匆匆离别。就像是那天南夕写给光军的纸条一样，她害怕这样日子的到来，然而一切都已经实现。 后来南夕想，有些事情，你只需要跟着时光成长就可以做到。无论那是你曾经多么期待或是恐惧的，时间温柔的，都让你经历了一遍。
南夕是在高三最后冲刺的一学期转到了光军的班级，他坐在她左上角的位置，中间隔了一个过道。班级里面的其他人都叫他小灰灰，因为他名字中有一个辉字，其二是因为他为人性格很好，很好说话，大家都很喜欢他。
两个人实在没有什么交集，都活在自己的小小世界里。
然而开学的北方三月，清晨五六点，晚上九点多才能回家的南夕感受到了天气对她深深的恶意，她决定包车。
在某个清晨，在这个出租车里，他坐在了副驾驶。南夕这才算认识了这个同班同学，她说，光军？他叫她，南夕。
尖子班里的大多数时间大家都在学习，两个人开始的时候在白天完全无交流。晚上的时候，光军开始在教室门口等她一起到校门口坐车。两个人从四楼走到一楼，从操场的一面走到另一面。
广军的确是一个温柔的人，和他相处起来会让人感觉很舒服。他从来都是对南夕说的话题很感兴趣，恰当的点头，恰当的提问。
南夕很早就知道他是一个值得珍惜的人。她开始向他示弱，开始主动的拉进和他的关系。
有一天上午上课，南夕给他写纸条。
“我饿了”
“你喜欢吃什么？”
“ 嗯，，，肉！”
等了很久没有回音，南夕挠挠脑袋又开始做数学题。
中午午休过后的第一节课，南夕在伸手到书桌里拿书，突然摸到一大袋吃的。她偷偷摸摸的拿出来，放到自己腿上，有牛肉干，鸡肉块，腊肉，鱿鱼丝，，，还有一张纸条“如果还不够的话，我（原谅我很瘦）身上还有二两精 瘦 肉”
时光缓缓的流，两个人越来越有默契。广军在高考前两个月过生日，正巧南夕在大商场看到了 小灰灰的抱枕，她便买了两个，一人一个。
光军对南夕也是真的很好。南夕这个人爱丢三落四，他不管三七二十一都会满足她。高考前还要进行颜色测试，看学生是否有色弱。其实如果不是特殊行业，这个没什么要求。但是当时高考在前，人心惶惶，没人愿意有什么风险。南夕是分不清蓝绿青色，不知道为什么，不知道这三个颜色的概念。
广军知道后，跑到队伍的最前面，测试后就一直站在老师的后面，观察各个纸张的颜色，和后面的数字，把他们记在手上。等到南夕的时候，老师翻到哪张，广军就在老师后面伸出左手，右手指给南夕看。
南夕后来想，岂止是一只手，是半个手臂。
高考浩浩荡荡的来了，南夕和广军坐了最后的趟车。
最后一天在学校里面大家收拾东西，广军过来帮她。
收拾完后，两个人买了饮料，第一次也是最后一次从学校一路走回家。
南夕走着走着伤感起来 说“我有点害怕”
广军笑笑说 “害怕什么？”
“害怕高考后 ，这些美好的时光都不见了 ，也许，我们以后会在不同的学校，不同的地方，关系也不好了”
“嗯”
“你害怕么？”
“我有时害怕，但是我想人生就像一片海洋，生命中来往的人就像一个个浪花。有些人就是不能一直在身边，但是这些美好的浪花曾经存在过，我们都不会忘。”
“嗯。”
后来很多年后，他的确成为了南夕生命中的一朵浪花。无人提及，无人问候，从未遗忘。
