“那么，这个行李就先寄放到你这儿啦！”青文对着宿舍楼下的学弟感激地笑笑。

把最后一件事也安排妥当后，她抓起背包飞快地跑向了校门口，那里有正在等她的夏姐和何然。于他们三个来讲，今天是个特殊的日子，从今天起他们大学四年的生活就一同结束了，是的，他们毕业了。今天也是个欢快的日子，三个人聚在一起，相约浙江的小岛，此刻就是毕业旅行开始的第一分钟。

三个人上了高铁，他们没有买到连座的票，只好退而求其次买了两个连座和另一个相隔不远的座位。何然作为小队伍里唯一的男生，自觉地把连座留给了青文和夏姐，自己去坐了靠前的单座。青文看着他从包里掏出耳机塞进耳朵里，开始操作手机，她想象着他从手机的某个分类夹里找出音乐软件，点进“收藏”，随机播放里面的歌曲。他的手还在继续划着手机，是打开了微博吗？还是朋友圈呢？她正出神着，何然突然扭过头看向她们这里，目光躲闪不及，正好撞上。何然有些好笑地看着她，她也尴尬地笑笑，随后假装自己有事做一般毫无目的地在书包里翻找。

“今天天气有点阴呢，怕是要下雨。”夏姐有点抱怨地嘟囔起来。

“没事，我带伞了。”青文应和着。

“那我睡会，早上起这么早，好困的。”夏姐调好了椅背的坡度，懒洋洋地往后一靠，开始闭目养神起来。

【一】

青文也闭上眼睛，但她是睡不着的，好在纷乱的思绪也开始在大脑里跳起舞来，让她不至于太无聊。她想起去年夏天，她哭着和何然打电话。那时她在实习，崭新的知识扑面而来，她还没来得及好好呼吸新知识的气息，就已经被成堆的任务压得喘不过气了。在连环任务中青文忙得捉襟见肘，结果也常常不尽如人意。终于在一个晚上，青文拨通了何然的电话，她的本意只是诉苦，可在听到那熟悉的声音，听到那声带着笑意的“怎么啦”，她的委屈仿佛找到了出处，混着泪水一股脑儿倾倒出来。

“我，我的老板，他就是个傻瓜，让我，让我做那么多事，他当我是超人啦！”青文啜泣着抱怨，说完还不忘往四周看几眼，看到没有熟人才放下心。

“哎呀，你是不是正往四周看有没有认识的人呐！”何然直接跳过了安慰环节，毫无怜惜地揶揄起她来。

青文发现自己的小动作被远在几百公里外的何然一下拆穿，没有感到任何难堪，而是更加气鼓鼓地骂道：“何然你也是个傻瓜，女孩子都哭了你都不知道安慰一下！”只是这一句却是顺畅无比，没有任何啜泣带来的停顿。

“你算什么女孩子。”话筒里传来何然的笑声。或许是话筒可以对声音再加工，又或许是在只有声音而没有画面时听觉就会格外灵敏，青文总觉得何然的笑声和平日里不一样，有点像雪花，在她的心上一下一下地摩擦，让她的心也跟着一起融化掉了。

“好啦，别哭啦，你才过去一周，你老板刚上任一周也未必比你好的，只不过是他工作太久了，都忘了自己以前也是个新人啦！”

“你胡说，”青文又开始哭起来，“他是麻省的博士，一到公司就是总监，比我厉害太多啦！”

“哎呀！”何然气笑了，“我在帮你骂他呢！我们才是统一战线！”

何然一笑，青文也感受到了自己的傻气，开始跟着一起笑起来。

何然还给她讲了好多大道理，一套一套的，他就是这样的人，很会讲道理，一句接着讲一句，直到结尾前从不停顿，让人来不及反应，让人除了觉得他说得对生不出其他想法来，因为无法反驳，所以只好强迫自己也去信服。

青文是个不会说话的人，于是对这种人有着天然的好感。

【二】

她的思绪又飘到了一个月前，他们刚刚写完毕业论文，在肉蟹煲聚餐的时候。三个人在一起喝了点小酒，喝了酒的何然眼睛亮晶晶的，明明是桌上的暖灯发出的光映到了他的眼睛里，看起来却像是他的眼睛会发光一样。

“我被光所诱惑。”青文想到了这句话。

青文睁开眼时听到窗户上发出的微微响动，才发现窗外已然是下起了雨，时速三百公里的高铁在雨幕中快速行进着，窗外的田地在阴沉的天地间挣扎着发出绿意，远山在灰蒙的雨气里徒然地显现着轮廓，绿的野性，灰的迷蒙，组成一幅写意水墨画，画里时不时闯入几栋亮眼的小红楼，却又很快被高铁远远甩在了后头。

何然这时已经坐到了和她俩同排的位置，从包里拿出面包和牛奶，三个人一起吃了起来。

“南方和北方就是不一样，到处都是水稻，到处都是水洼。”青文喝了口牛奶说道。

“是啊，要我说还是南方好，到处都是山山水水，看着心里就舒服。”夏姐接过话头，她确实留在了南方，考了本校的研究生，把自己的南方生活延长了几年，甚至可能会再延长到一辈子的长度。

“嗯，南方确实不错。”何然应和着。

青文抿了抿嘴，呛到：“那你干嘛考到北方的学校去嘛！”

“你着什么急啦，我还没说完，下一句是‘北方也不赖嘛’！”何然说完，三个人一起哈哈笑起来。

何然和青文，研究生去到了北方的同一个城市。不同的是，何然是考的研。他本是可以保研的，只是那便只能留在本校。在保研名单出来后何然几乎是毫不迟疑地，选择考研，三个月里准时准点到图书馆复习，风雨无阻，最后毫无意外地考上了研究生。“毫无意外”四字，是青文对整件事结果的描述，她从来没想过何然会失败，从一开始她就认为何然读研是板上钉钉的事，她对他总是有着莫名的信任。何然也是这么认为的，只是他这样认为是源于他的自信。他是很自信的，这是他的优点，也是大多数男人的优点。

【三】

他们在中午时分到达了浙江的车站，随意的行程让他们并未急着登岛，而是在码头附近找了宾馆，打算舒舒服服地住一晚。三个人定了一个标间和一个大床房，放好东西后，就优哉游哉出了门，优哉游哉地觅食，优哉游哉地打量这个介于城市和村镇之间的地方。

“你们不觉得这里有些眼熟吗？”青文吸了一口奶茶，那是她从何然那里坑蒙拐骗来的战利品。她打量着眼前的街道，冲着旁边的何然和夏姐说道。

“不吧，难不成你来过这里？”夏姐说道。

“你看这里的豪客来，这里的周大福，”青文用手指着解释道，“看转角的中国移动，还有这满大街的OPPO和vivo，这活脱脱的六安城嘛。”六安是他们老家所在的县城，三个人就是从在六安上高中时认识的。

“哈哈哈哈确实像。”何然接过话头，“以为是出来旅游了，结果是提前回家啦！”他说完，三个人又一起哈哈笑起来。

也不知是真的街景有些相像，还是和熟悉的人在一起就会觉得安心，三个人完全没有在异乡的陌生和孤涩，反而有种轻松自在的氛围，一种逛累了随时就可以回家的肆无忌惮。

他们在一家意面店吃了意面，结束时才三点多。于是又开始在异乡的街道乱晃，一直晃到了鳌江边上。这是龙港这座小城边上唯一的江水。

“鳌江发源于雁荡山脉，自温州入东海。”何然摇头晃脑地给另外两个人解释着。

“哇，你是真知道假知道？”夏姐一脸惊奇。

“我赌一毛钱他是说话前一秒刚看的百度百科。”青文毫不留情地拆穿。

“切，”何然不屑地瞥了青文一眼，后面的话却是个大大的转折，“那算你赌对啦！”

夏姐和青文又开始笑起来，这是何然的另一个魅力——开口就会把人逗笑。幽默永远是一个男人最好的品质。

站在鳌江大堤上，面前的景色是很好看的，是一种散发着腐败气息的好看。江面是和天空一样的浑浊，江边停着几艘渔船，蓝色的船体，更增添天地间的忧郁气息，近岸的地方有的已经露出泥沙滩，几只水鸟停留在那里，颇有几分“天地一沙鸥”的缥缈感。

面前的景色是好看的，但他们欣赏不来，太破败了，太灰头土脸了，叫他们不想参与到这好看中来。

“走啦走啦，我们买点吃的，去宾馆瘫着好了。”夏姐提议道。

于是三人开始往回走。一个街角的水果店吸引了他们的注意，更确切的，是水果店摆在店外的几大筐杨梅吸引了他们的注意，红彤彤的，是整个昏暗城市间最吸睛的颜色。

“要买！”青文果断拉起两人直奔杨梅，兴高采烈地挑了半袋子，在何然和夏姐连声“吃不完啦吃不完啦”时才依依不舍放下手中的杨梅。

而等他们回到宾馆时才发现，在这个有些潮湿、也有些闷热的夏天，再没有什么东西能比这半袋子杨梅更加值当、更加惹人喜爱了。那是比在任何地方吃到的都更要鲜嫩多汁，更要酸甜可口。而青文看着一旁的何然，心里默默说着：“再也吃不到这么好吃的杨梅了。”

【四】

第二天一大早他们就登上了去往南麂岛的船。得益于昨天一下午打牌带来的宽松行程，他们得以美美地睡了觉，得以美美地吃了早饭，于是摇晃的船得以将他们的早饭一起摇晃了出来，而虚弱的青文得以靠在何然的肩膀上休息。这是个完美的闭环。

三人在船上的座位是连着的，青文坐在了中间，两边是何然和夏姐。夏姐很快就吐得不行，在座位上昏睡起来。青文则是在吐了一次后就虚弱地靠着椅背，一分一秒数着船到达的时间。何然的状态是最好的，从头到尾，一次没吐。用他的话讲，是“胃里确实有些难受，但还不至于要吐出来”。

何然和青文的胳膊是挨着的，船一晃两个手臂就贴在一起，而青文的胃里也跟着一晃，胃里的难受让她暂时抛却了那些旖旎情思。这时何然却主动凑上来，对青文轻声说：“如果很难受你可以抓我胳膊。”

青文几乎毫不犹豫地就抓住了他的胳膊。她想问抓你胳膊有什么用呢，这和胃里难受有什么关系呢，为什么要我抓你胳膊呢。但她都没有问出口来，她只是听话地抓住了他的胳膊，亲近他是她的本能，她只是受了本能的蛊惑。

可能是遇到了大浪，船猛烈地摇晃了起来，青文顿时有种想吐他个昏天黑地的想法，夏姐也被摇晃醒了，到处找袋子要吐。青文右手紧紧地抓着何然的手腕，左手摸着自己的腹部，徒劳地想减轻那份难受。这时她发现何然的手向下动了，一寸，两寸，直到握住她的手，她感受到了来自手上的一股热流。这热流仿佛缓解了她胃上的疼痛，她总算没那么想吐了。

青文没有去看何然的眼睛，她怕从里面得到某些自己不愿得到的信息。她宁愿去猜，那可以让她得到很多可能；当然她不会相信其中任何一种可能，但她至少是拥有它们的，她拥有不同的可能。

她得寸进尺般地继续向他索取：“我难受，靠会。”说完青文便靠上了何然的肩头，她有一种不会被拒绝的莫名自信。可能是以前他们一起在车站等车时，她也这样亲密地靠过他的肩，这给了她不再考虑被他拒绝的勇气，虽然那已经是两年前的事了。

何然安慰着拍了拍她的头，让她安心靠着。于是他们以并不舒服的姿势，握着手，靠着肩膀，直到船抵达了南麂岛。

【五】

他们的脚终于踩上了坚实的地面，那是一种没有坐过船的人无法体会的幸福。天上还飘着细雨丝，岸上是挤挤挨挨的各色雨伞，伞下的人们为了招揽客人卖力喊着：“饭店住宿！便宜嘞！”

同船的客人大都是已经提前预定好了住宿，于是直接在一顶顶雨伞的带领下离开码头往岛内民宿走去。而得益于青文三人这次旅行的完全随意、毫无计划，三个人成了为数不多的现场甲方，可以全凭喜好地在剩余雨伞中挑选。

“怎么样朋友们，咱们去哪家？”青文问着夏姐和何然。

“其实这里都是有了游客以后把家改造成的民宿，都差不多的，随便挑一个好了。”夏姐说道。而一旁的何然点点头表示赞同。

“那就挑一家伞最好看的，就那个吧！”说着青文把手指向了伞堆里的一顶小黄伞。

就这样三个人以最草率地方式选定了民宿，并草率地跟着那顶小黄伞去往他们的住处。

路途并不远，但沿途已经是发现了好几家民宿，准确而言应该是，沿途经过的几个房子几乎都是民宿，这些房子依托整个岛的地势而建，高低不同，错落有致，常常是同一人家的一个门是第一级台阶，另一个门对应的就是第十台阶了。这是在平原生活许久的三人不曾见到的景致，倒是叫他们看得津津有味起来，全然忘掉了向上爬台阶的劳累。

草草吃过午饭以后，三个人就开始了南麂之旅。彼时仍是烟雨蒙蒙，石阶路也湿漉漉的，叫人少了好些游玩的兴致。只有近岸的那片大沙滩有些意思，海风阵阵，浪被一层又一层地掀起，又一下又一下如数拍打在沙滩上，海水褪去后沙质变得细腻无比。三个人登时甩掉鞋子，奔向这片细腻的大沙滩。

站在沙滩上，海浪一次次爬上沙滩，冲击着青文的脚丫，她抬头往前看去，一座大礁石就在不远处，也仅仅是看起来不远而已，事实是她再往前走十来步海水已是没过她的小腿，这看起来不远的礁石于她来讲却也是不可及的。礁石的后面是更大的礁石，只能看清它的轮廓颜色，要比最远处的水天相交线颜色更深一些。

她看向旁边，夏姐和何然正在深褐色的礁石堆上相互拍照，她笑着跑过去，大声喊道：“我也要拍啦！”

这是阴雨的小岛，也是美丽的夏天。

【六】

一只袖珍小螃蟹飞快地在沙滩上横行而过，一溜烟钻进了石缝中。另一只胖胖的脚丫来到了石块边上，把更多的沙子拨到石块上，仿佛是要帮小螃蟹清理现场痕迹。

“你干嘛！”青文气得直跺脚，“这是我们的晚餐！

何然被她真情实感的气急败坏逗得直笑：“这么小哪有肉吃嘛！再让它修养修养。”

青文哼的一声：“不是我们的晚餐也是别人的晚餐。”

“好啦好啦，捡扇贝吧！”何然拉着一脸不愿的青文离开了小螃蟹的事故现场。

退潮后的沙滩让他们收获颇丰，战利品是一袋子扇贝和小海螺。他们找了一个小饭馆，在那里点了几道菜，并拜托老板把用这些战利品煮成汤。

“太黑啦，一个汤而已，加工费还要十块钱。”青文压低声音气呼呼地说道。

十来分钟后，菜开始上桌，青文喝了一口扇贝汤，鲜香可口，她又嘟囔道：“好啦，看在味道还不错的份上就原谅他啦。”

“哈哈你怎么这么可爱！”夏姐看着青文自己和自己生气的模样，饭还没咽完，就开始捂着嘴笑起来。

青文一向不知道如何应对别人的夸奖，尤其是涉及到性格上的夸赞，她常常搞不懂那些形容词的真实含义，它们的贬褒似乎就在一线之间。她当然知道夏姐是不可能用贬义词的，但习惯还是让她露出敷衍的微笑，然后开始往嘴里扒饭。

“确实可爱。”何然在一旁附和着，这句话轻轻飘进青文的耳朵里，然后引起轰然的爆炸，让她的耳朵骤然变得鲜红无比。

“怎么耳朵还红了？”夏姐脸上是无懈可击的疑惑神色，这却让青文的耳朵悄悄地变得更红了。

【七】

晚上的天气还是阴阴的，玩了一下午的疲惫也在吃完饭后爬满全身，三个人毅然决然奉行这次旅行随便玩玩的宗旨，不再想赏一赏小岛的夜色，而是直奔民宿开始躺平。

“时间还早，玩个剧本杀吧。”夏姐的提议一呼两应，于是两个女生一起来到了隔壁何然的房间，这是个标间，夏姐直接躺到了何然对面的床上，青文纠结了一会，最终亲近何然的念头占了上风，走到了何然的床边坐下。

这次的剧本是一个民国本，角色有少帅、卖唱女和女间谍。何然好巧不巧抽到了唯一的男角色，青文和夏姐抽到了卖唱女和女间谍。

故事读完后，开始了自我介绍环节。何然介绍道：“我是少帅，年轻有为帅气逼人，……”

“讲重点啦！”青文毫不客气地打断他。

“哎呀，刚打断我的这位是我的情人，我们昨晚还在你侬我侬，很亲密。”何然挑衅地看了青文一眼，“介绍完毕。”在他没看到的地方，青文的耳朵又悄悄红了起来。

剧本到了关键时刻，女间谍和少帅私会的证据被人公开了。青文开始了她的表演：“哎呀，我的一片真心就喂了狗啦，我的男人去私会别的女人啦。”

夏姐和何然都笑了起来，何然离她很近，一边笑还一边拍她胳膊：“我那都是有原因的！你才是我最爱的人啦！”

这可能就是剧本的魅力。一些想说不敢说的话可以以台词的方式说出来，而一些想听而听不到的话也可以以台词的方式听到，一些想做做不到的梦终于在现实里以剧本的形式实现。表演是夸张的，故事是虚构的；然而台词却是源于真心，感情亦是流于真情。那是青文一个人的剧本，她沉醉了，她满足了。

海岛上的温差很大，白天还是光腿的时节，晚上已是让人冷得不行了。

“我好冷！”青文说道。

何然扯过床上的被子，对她说：“你像夏姐一样，坐上来盖被子吧。”青文依言上床盖上被子，还有些得寸进尺地拿过何然的枕头，拄着它靠在墙上。不一会她又鸠占鹊巢般地躺在了何然的床上，枕着他枕过的枕头，盖着他盖过的被子。自尊心和羞耻心仿佛懂事般地灵魂出窍，不打搅她现时的贪欢。她以矜持换心欢。

青文甚至已经忘掉她在后来是怎样为自己的角色开脱，怎样和他们两人斗智斗勇到最后。她只记得后来何然也觉得冷，把腿伸进了被子里，他们盖了同一床被子；她记得一到他们推理到有趣的情景，何然就会哈哈大笑，还会挠她的脚心，痒的她在被子里乱踩。

这是她记忆最深刻的夜晚。虽然屋子里还有第三个人，她亲近何然的念头却从未停歇，时不时借着情节之便去拍他、去打他的手，去和他有更多的身体接触。甚至她觉得何然也是想亲近她的，不然为什么会和她一起靠在床头，会往她的身边凑，会亲密地挠她的脚心？

她看向窗外，天气已经由阴转晴，一轮明月直愣愣地挂在远处的树上，今晚夜色是很美的。这个夜色如水的晚上，她尝尽了暧昧的甜头。

【八】

但也只是暧昧了。

玩完剧本杀后，他们开始了闲聊。何然开始聊起了他的众多朋友。聊他的学妹，说起自己说服她答辩接班，却最后又辜负她的悔恨；聊起对他表白的女生，说起她对自己说自己是她的青春；聊起他的舍友，一起吃饭一起深夜唱k……

青文和夏姐一样，只都只是这“众多朋友”的一员。她甚至都该感激这个朋友的身份，感激一个月前那次突然的表白没有让她丢掉这个身份，感激顶着现在的身份让她还有机会和何然一起旅行，一起大笑。

她在一个月前也是向何然表过白的，就在那个肉蟹煲聚餐的晚上，那个何然全身都在发光的晚上。她醉了，被光灌醉了。

她对何然说：“我们认识这么久了，为什么不考虑一下在一起呢？”

在那个时间点之前，她被无数个朋友问过这个问题，她都是笑笑说“因为太熟啦”；在那个时间点之后，她也被问过同样的问题，她慌乱地不知如何回答，想起旧时的答案，于是还是笑着说“因为太熟啦”。

那时何然对她说：“我曾经也喜欢过你，但那都过去了。现在我还是觉得我们做朋友是最好的。”

那个晚上青文哭了很久，不为被拒绝，只为那句“我也曾喜欢你”。她忽然觉得好可惜。如果她察觉得够早，又或者如果他喜欢得够坚定够主动，可能一切都会不一样。这是她活了二十多年第一次产生一种于事无补的后悔情绪。他们错过了，永永远远地错过。

从那次旅行回来后，没有刻意地，两个人却都不再联系。同在一个城市读研，却再也没有过相交的圈子。

每到六月杨梅成筐出现的季节，青文就会想起那个夏天，想起龙港淅淅沥沥小雨中动人的杨梅，想起在那个静谧湿咸的小岛上美好的夜晚，想起何然，又猛然惊醒般地忆起，那是个再也回不去的夏天。