我和姐姐相差一岁，小时候走在路上，不知情的人还以为我俩是双胞胎呢。
那时候家里穷，物资贫乏，爸爸妈妈遵照先来后到的原则为我们添制衣服，先来者优先添新衣新裤，后到者就捡旧衣服穿。虽然我只是跑慢了一点点，比姐姐晚到了一年，但我对这个原则也毫无异议，农村里都这样，弟弟妹妹捡哥哥姐姐旧衣服穿司空见惯，一点也不觉得奇怪。我每天穿着破衣烂衫屁颠屁颠跟在衣着光鲜的姐姐后面在村里漫山遍野的飞奔疯跑，也不觉得委屈，玩得不亦乐乎。
但这种和谐的气氛在一次爸爸带我俩去了一次小镇后就彻底打破了。
那时我大约七八岁左右，我和姐姐跟着父亲去镇上玩，父亲把我俩带到一家商店，给了点零钱叫我和姐姐自己买吃的。他要去办点事，一会再过来，叫我们不要乱跑，就在这家店里玩一会儿。
那家商店的营业员是一位年轻漂亮的阿姨，和父亲很熟，她笑眯眯地问我和姐姐想吃什么？我想了想说要吃面包，姐姐要了水果糖。
阿姨用目光扫了一下我，然后又开始扫描姐姐，扫描完后说：“小朋友，看看你姐姐，穿得多漂亮，新衣新裤新鞋子，从上到下全是新的。再看看你，旧衣旧裤破鞋子，从头到脚都是旧的，像个小叫花子。你肯定不是你爸妈生的。”
我一边啃着面包一边回答：“妈妈说姐姐比我大，新衣服得姐姐先穿，姐姐长高了，不能穿了，再给我。”
阿姨得意地说：“我说对了吧！你果然不是你爸妈亲生的，要不然你妈妈为什么只给你姐穿新衣服，却不给你新衣服穿呢？”
“你骗人，我就是我爸妈生的。”我气呼呼地说。
“你就是捡来的。”阿姨笑嘻嘻地说
“你骗人，你是个坏阿姨。”我双手叉腰瞪着眼睛说。
“你就是捡来的，要不然你爸妈不疼你，就疼你姐姐。”
“你说我是捡来的，那你说说看，我爸妈是从什么地方把我捡回家的？”我不服气地说。
“这个………我当然知道啦！我们这里经常发大水，那一年又发大水了，大家都到河里去捞东西，我看见你爸爸把你从河里捞起来的……怎么样？小屁孩，这下子相信了吧！”阿姨一脸得意地笑。
“我不是捡来的，你骗人，我不信……”我一边哭一边拿没吃完的面包向阿姨扔过来。
正在这时，爸爸回来了。爸爸说：“你这孩子，怎么又在调皮捣蛋。”
我一边哭一边说：“爸爸，她是个坏阿姨……”
爸爸还没等我把话说完就转过身对营业员阿姨说：“我这孩子特别顽皮，给你添麻烦了。”
阿姨说：“呵呵，我逗她玩，没想到把她给逗哭了……”
回家的路上，我一句话也不说，默默地走在爸爸的身后。晚上睡觉的时候，我问妈妈：“妈妈，我是从哪里来的啊？”
妈妈奇怪地说：“怎么突然问这个呢？你当然是从妈妈肚子里生出来的呀。”
我高兴地一把搂住妈妈的脖子，在妈妈脸上亲了一口就睡觉了。
我每天依然和从前一样，像个跟屁虫一样跟在姐姐屁股后面转。有一天早上，当我看见姐姐穿了一件崭新的花布衣裳，兴高采烈的跑到我面前时，我突然发疯一样的扑向姐姐，拼命地撕扯她的新衣服，姐姐吓得拼命地跑，我就在后面拼命地追，整整追了一个上午，直到姐姐把那件新衣服脱掉我才罢休。
几天后，爸爸买了一块漂亮的小手帕给姐姐，我的疯病又发了，追着姐姐不依不饶又打又抢，爸爸拿来剪刀把小手帕一分为二，我和姐姐一人一半。我拿着那半块争夺了半天才到手的手帕，随手把它扔到角落里，再不问津。
那段日子里，我分毫必争，寸土不让，姐姐有的我也有，便相安无事。姐姐有的我没有，我就孙悟空大闹天宫，吵得天翻地覆，歇斯底里。姐姐睁着一双惊恐的眼睛瞪着我，看见我就躲。不明白一向温顺的妹妹怎么突然变得这么狰狞恐怖。
同样弄不明白的还有爸爸妈妈，他们不明白曾经那个乖巧听话的女儿，为什么突然性情大变，不可理喻。也是从那个时候起，爸爸妈妈给我和姐姐买东西变得特别的小心翼翼，买什么都是双份，而且是一模一样，连颜色都是一样的。
没有人知道那个小女孩的心思，那个可恶的阿姨轻描淡写“我是逗她玩的”一句话，是怎样的在小女孩心里涂抹上了浓墨重彩的阴影。这个来有踪去无期的阴影伴随着我度过了童年再到少年，再在父母对我无私的付出和疼爱中慢慢的淡化再淡化然后消失……
