秋日的阳光总是不甜不淡的，没有夏季的浓重，没有春日的恬淡。
我始终憧憬老家的田埂。吃过午饭带着那只全身黄得发亮的田园犬信步走在弥漫着收获的黄的田坎中，看着那只三个月大的小黄在捕猎蚂蚱：它一脚踩下去，慢慢的抬脚，刚刚想用嘴去咬食，在电石火光之间蚂蚱忽的蹦飞了，飞到了泛黄的稻草尖。它就这样循环往复的。最终，在它把蚂蚱的后跳腿踩断后，终于吃到了乡野美味。
偶尔，也会抬头看看蔚蓝的如一片汪洋的蓝空，美得几乎让人落泪。美得让人放下了所有的包袱，什么都不用想，脑海里就像这片天空，一丝云都没有。等到暮日西下的时候，它才出来缓冲这刺眼的阳光，犹如一道道霓虹灯，那种散发着透心的黄，无论多高级的画师都无法调配出来，让人从心底里真正的感到温热。这个时候你也才思绪万千，情愫泛滥。
如此，你便只想躺在田埂上，凭阳光铺洒，任思绪畅游，想着自己初恋的姑娘是否已经出嫁。摘一根狗尾草嚼在嘴里，回忆着柔软旧时光的味道。自然的微笑有时也有几滴眼泪零碎。不是因为悲伤，也不是因为欢悦。只是怀旧的一种宣泄，在时光成长的痕迹中我们总是不断的过错与错过。
就这样在无数的思绪中渐渐的进入了半梦半醒，恍惚间都分不清现实是梦，还是梦是现实。就这样在梦与现实的分界轨道中徘徊，就像庄子梦到自己变成了蝴蝶，醒来之后就分不清蝴蝶是自己，还是自己是蝴蝶了。
终于，落在西面的最后一丝阳光被黑夜吞噬，薄雾不紧不慢的袭来，纵使不快，也束手无策。无奈，直起困倦的身体，揉着惺忪的睡眼。近视的眼睛透过朦胧的雾，仿若盘古未开天辟地般混沌。环顾四周，小黄早已消失不见踪影，我想，它应该跟着路过的那只隔壁家的那只小花回去了，为了它的小情人，撂下了小主人。
忽的一丝清风掠过，略感些凉意。加快步伐跟上了村里放牛回来的小孩老人。小孩们把自家的牛都全部赶到前面，然后都成群的在后面“高谈阔论”“指点江山”着天马行空的“假如······就······”。不知怎地，就在他们火热朝天时，不知谁家顽劣的小牛犊疯一般的冲出牛群，好像黑白无常来索命来了样，惊恐的瞪大眼睛胡乱蹦窜。那位“带头大哥”喝一声：“***家跑了！！！”听到名字的那位孩童脸上变得不惊风云的严肃，应该说是愤怒。好像谁家的牛脱离了牛群，就是一种耻辱。犹如犹大在和耶稣以及众同门间一起吃的那个最后的晚餐般无地自容。
老人们则用绳子牢牢实实的栓着自家的牛，有的人在牛后面，有的人在牛前面，还有的则步伐跟不上牛的，只好放下绳子，任由牛拖着绳子往前走。这样的绳子一般都起毛得比较快。但是她们的肩上都背着一个背篼装满了超出了背篼的二分之一的柴禾，背拱得像一张拉满了的弓，马上就走到生命的尽头一样，如这些老人。她们本来可以只放放牛，然后在一块空地上升起一堆篝火，然后侃侃往年昔事，论论村里热闻。却为了减轻家里年轻人的负担，尽自己最大的力量去分担冰山一角，脸上浸出的细密的汗滴如冬季房屋内玻璃的雾水。她们的食量也一天天的下降伴随的是体力也一天不如一天。这时她们的生命已经很脆弱了，也许在赶牛的时候不留心踩到一颗小滚石，她们已经经不起这样种种的小意外，每个这样的小意外就成了他们生命的意外。
这些小意外对于孩童来说简直就是家常便饭，他们在跌倒的地方会马上爬起来好像什么事都没有发生一样，奋力的奔向属于他们爱与希望的地方。
回到家门口时孩童们会大声的喊：“妈！开圏门···”。然后在厨房忙碌的母亲会立即放下手上的活，用沾着猪食的手，提着水桶，斜着身子，小碎步快步的走来，把专门用来喂牛的那个木槽里的杂物掏干净，再把早已和好的潲水如半流体状的倒进那个木槽里，也许因为长期被水泡着，槽边上泛起了一层淡淡的薄薄的青苔，不注意看还以为是一绿薄纱。还有些浮松了，仿佛用指甲就可以把它抠破。母亲满怀慰藉和安心的看着牛喝完，并且把槽底的玉米粉吃完后满怀微慢慢稳稳地把牛赶下圈里去了，像对待自己的孩子般呵护的温柔。而她的儿子早就在母亲出来那一刻已经不知道疯到哪个玩伴家的院坝去了。
老人回到家，把牛牵到圈边，解下绳子，然后急促的把牛赶进圈去，然后缓慢的走到台阶边，慢慢的把背篼放在最高的那一块青石板的台阶上。手放在后腰上，半鞠着走到门口那个小凳上缓缓的坐下来，在马上就要接触到板凳时忽的一瞬间就坐在上面了，慢慢地长呼了一口气，仿佛过了一个世纪。倦涩的眼睛自然的半闭着，一吸一呼均匀的呼吸着，这是一天当中最闲逸的时刻。就这样，她也不知道过了久，被一双温柔的小手轻轻的拍醒了，原来是她的小孙子被母亲叫他来请奶奶吃晚饭了。
凉秋的时光就这样在鸡鸣狗吠中静静的旋转着，就这样成了我们渐渐老去的旧旧的足迹。终始有时的故思千丝万缕无从书写。但是，在第一片半黄带绿的落叶飘落在尘埃上时，怀旧汹汹如千军万马踏着铁蹄而过，眼泪也就在扬起的滚滚风尘中消失不见，以此来欺骗麻痹每一根神经。自我安慰着时间给我的一切只是生命衰竭的媒介，而永远在我们记忆里恒流的只有那旧旧的时光。
