老屋已有一百多年历史了，是太爷爷那辈人建造的。养育我们家族一代代人，见证他们成长的每一步。我是最后一辈从这里走出的人，因为年久，因为寂寞，老屋终不敌风霜侵蚀，凌乱中倒下了。
老屋当时做起来时在附近村落是数一数二的。高耸的墙壁，四角雕龙的飞檐，宽阔的门楣上架着粗壮挺拔的横梁，厚重青石板的门墩连着门坎，整体透着一股威严雄壮的气派！
推开厚重梨木大门，透亮的大天井让屋内看尽一年四季的变化，收尽风雪雨露阳光，充满生机。天井四周铺着古老的青石板，勤劳的奶奶经常用抹布一块块擦干净。一到夏天，外面骄阳似火，里面却很清凉，光滑的青石板上围满了乘凉的人，或坐着，或干脆枕着大蒲扇躺下，或几个小孩闹腾的玩着纸牌，热闹欢腾，不亦乐乎！
上下对称的堂屋，一进二重，空旷宽敞。左右对称的正房、偏房、厢房，或砖或木，造型各异，上下两层。从上到下，木料居多，地面以上一米高左右的砖墙打底，上面便是木墙。各种别具匠心的花鸟图案，栩栩如生。精湛繁杂的雕刻艺术，写满古代人的智慧与勤劳。偌大的房子，每一根柱子上的图案，每一面墙，每一扇窗，都是他们历经无数个日夜，一刀刀凿出来的。
上屋右面正房是奶奶住的。
40年代初，这里欢天喜地迎来奶奶，成了这屋的女主人。奶奶是个很能干的女人，眼光深远，心地善良，一口气生育7个儿女，在那个饱腹都成问题的年代，奶奶拼命让自己的孩子读书。以至于常让后人笑谈的说大晚上，爷爷奶奶看到大月亮照得地面透亮，赶紧拿着锄头出门干活。在地里刨食是他们唯一出路，勤劳的老人没有丝毫空闲，所幸的是7个孩子，个个都有学识有出息。
叔伯们长大后，爷爷在老屋旁边开基建了一个连四的火砖瓦房，构造比老屋简单，没有那些雕花石柱，只有整齐的泥砖。但同老屋一样透着气派与雄壮！
原来热闹欢腾的老屋逐渐冷清，叔伯们都像羽翼丰满的鸟飞去了外面的大城市，我也去了颇远的小镇读书，偌大的老屋就剩下奶奶一人守着。不知何时，天井上原本整齐的瓦片开始掉落得参差不齐，像奶奶的牙齿七零八落。
最终，奶奶走了，老屋再无人居住。当我再次重返家园，看到岌岌可危的外墙，以为老屋撑不住了。偷偷走进细看，原来里面的所有早已被岁月淘尽，整个老屋，就剩这片坚挺着还没倒下的外墙了！
黄昏下，村口里蹒跚走过的老人老远跟我打招呼：回来啦！我咧开嘴角笑着回应：是啊，回来看看！曾几何时，一个健壮的大汉子被岁月摧残成了这般？也难怪，当初我还是不谙因事的小毛孩，现在却已为人母。一切都在悄悄变化着，眼前的背影，让我不忍泪湿。
我不敢面对老屋，因我努力的脚步跟不上他苍老的速度。眼看他在面前老去，倒去，却无能为力，只能无奈。
