李华沉默无言。他俩并排走着。二月的风呼在人脸上，李华怀疑自己的脸皮要开裂了，但是比起这个，还是尴尬的沉默更令人不适。
e有一搭没一搭地说，李华也有一搭没一搭地说，但是他怀疑他们之间谁也没听清对方在扯什么，甚至连自己在扯什么都没听清。只是注意力涣散着，任凭对话被吹散在风里。最近这两三个月，李华一直待在自己的房间，对他来说，白天与夜晚没什么分别，只是一味地混过去，现在这样，以后也差不多，他已经失去对任何事物的兴趣。前几周竟出了一次门，是见以前的同学。同样地，完全听不清别人讲话。
“你对未来有什么规划吗？”
这一句忽然很清晰，但是风一直呼，灌满自己的衣领和袖子，他愣了一下，步伐显然慢了很多。因为他忽然想到明天的事情，同时脑海里浮现出一张母亲的脸。
那时他还小，在小区里里跟流浪猫玩，他试图把死去的蜻蜓放在那只猫的鼻尖上，于是全小区都听见了他惊恐的尖叫。回到家父母生气地骂了他一顿，因为他们不得不浪费时间带他去打狂犬疫苗。父亲骂他时，他用一副倔犟的僵硬姿势站立，这样既展现了自己的尊严和不曲，而又不至于挨打。他就这么站着，瞪着一旁的母亲——他不敢瞪他爸因为他爸会指着他的鼻子“你再瞪一个试试？”——而他的母亲也瞪着他，那一刻时间仿佛停滞不前，他的目光从瞪转为凝视，因为他的母亲一动不动，甚至眼睛都没有眨，像画框里的人物一样死死盯着自己。
真是不堪的回忆啊。我对未来有什么规划吗？“哦，我不想走进2025，所以你们可以前进，我呢，就留在原地吧。”
“……可以，让我们看看你怎么留在原地？”
“就像这样。”他站着不动了。
“得了，快点走，这里是风口。”
李华依旧站着不动。
“别闹，行不行？”e有点发火了，“那我走了。”
李华依旧站着不动：“我给你一个让我向你袒露真心的机会。”
“？”
“我眷恋过去的一切。或许别人只是在某个失眠的夜里偶然记起，但我不一样。”
“？”
“我一定是有病。因为，你闻，我的身上有一股霉味。”
“？”
“是啊，一股霉味。我已经发霉了，我已经无法前进了。所以，不要管我。”
“？请问，李先生，你到底走不走？”
李华站着不动。
“李华？你知道吗，要是站在风口这拒绝挪动，会感冒。”
李华站着不动。
“发霉的人吃感冒药是不是得吃过期的感冒药？”
李华站着不动。
“够了，得了，咱们走吧。”
李华站着不动。
“这个玩笑真的不好玩。”e有点发火了，“你这是闹哪样？你是在耍脾气吗？”
李华站着不动。
“天啊。”e拽着李华的包企图把他拖走，“什么毛病？”
李华站着不动。
“你要一直站在这？”e拽不动李华，而且对方没有任何反应。e愣住了，困惑先取代愤怒，愤怒又覆盖了困惑，“不是？你？”
李华站着不动。
“那我走了！”e转身离去，走了两步又回头，“李华？李华？如果我是你爹，你就继续站着别动。”
李华站着不动。
“嘿嘿？”e围着李华转了一圈，“儿子？”
李华站着不动。
“默认了。”e忽然发觉自己像个傻13，于是白了个眼。
李华站着不动。
“我真的走了。”e平静地说，“拜拜。”
e走了。
李华站着不动。
李华一直站着不动。他说的都是实话，他的身上已经发霉了。路过这里的每一个人，都可以看见傻傻的正在发呆的李华，他们打量他，目光在他身上停留不到零点一秒，又移开。或是赶早班的素面朝天的年轻姑娘，或是正拎着两大袋发黄菜叶左摇右晃的老年人，或是身着灰色制服的环卫，他们匆匆而过，日复一日，李华也日复一日地站在这，没有丝毫改变。但是，永远不会有人注意到他，永远不会有人注意到这个发呆的年轻人已经不存在在这个世界上，只是空空留下那副发霉的躯壳。他留在了一个永恒不变的时间里，在那里他不能算存在，如同线段上的一个端点。
李华站着不动。
