(一)
一共是三块六毛五分,其中包括二十一个一毛的硬币,一个五分的硬币,还有约莫......我不清楚到底有多少硬币,但是顾太太知道,这可是她积攒了一个多月的积蓄。
(二)
早晨顾太太在床上迷蒙刚醒,她摸了摸身边的床单,还有些温热。一个多星期见过丈夫了,丈夫是个小刊物出版社的编辑,工资微薄,为了几篇出版的稿子,常常加班至凌晨,那会儿,顾太太早已经进入了梦乡。
太阳暖洋洋的从窗子外面照射进来,洒在地板上,斑驳碎片的斑点熠熠生辉。顾太太小心翼翼地深处脚尖,白皙的皮肤,纤瘦的小腿肚子,她盯着那一块的亮斑,喜悦极了,孩子似的要抓住光一般体会着光的温暖。
她很高兴,今天是她和丈夫顾先生的结婚三周年纪念日,他们没有孩子,过去的两个纪念日都过得温馨而又美好。
(三)
咚咚咚,下楼的脚步声将她拉回现实。顾太太反应过来,今天顾先生上班迟了一些,她光着脚冲出卧室,打开阁楼的门,站在楼梯顶上往下望,期望能看见丈夫的衣角,很遗憾,空无一物。
脚底传来凉意,秋天的空气不怎么会讨好人,莫名就会心寒,就会叹气。顾太太叹了一口气,回到卧室坐在梳妆镜前面,准备画一个小小的淡妆。
她才三十岁,眼角不知道什么时候已经有了细纹。这绝不是笑出来的,她心里想,好像自从和顾先生搬进这个阁楼后,她就很少笑。拮据的生活状态让她为柴米油盐操透了心,抽屉里面的三块六毛五分钱都是她一个两个攒下来的,在杂货铺摊主那儿,卖菜的小贩那儿,在屠宰户胡那儿软磨硬泡,直到他们涨红了脸,对着抠门至极的买卖流露出无声的愤慨。
顾太太又数了数,足足数了三遍,三块六毛五分钱。眼角不自觉地就湿润了。
(四)
顾太太想买一只钢笔芯。
顾先生有一只镀金钢笔,每天上班,都会插在上衣胸口的口袋里面,笔帽上面还镶嵌着一枚精致的胸针,可是现在这只钢笔就只能当作一枚胸针了,钢笔的笔芯坏了,不出墨水了。每次顾先生在文章最后署名的时候,总是尴尬地从裤兜里面掏出一只很普通的钢笔签名。可是这不影响顾先生每天都带着镀金钢笔,直到有一天和出版方签字的时候,那只普通的钢笔被对方的人嘲笑了。
镀金钢笔是顾先生父亲送给他的成人礼物。顾太太揣着钢笔去问过了,修好钢笔要换笔芯,要五块大洋。
这可是这个家庭一个月的开销,顾太太不能开口向顾先生要,因为之前顾先生的作品卖不出去,出版商拖欠顾先生的稿费不给,顾太太想为顾先生分担些什么,可是她也不知道能做些什么。
(五)
顾太太回过神来,仔细地给两颊补上粉。她起身站在窗边,心情灰暗地看着一只灰色的猫走在灰色的院墙上。
卧室的两扇窗之间挂着一面壁镜。照这种镜子,需要身材相当纤瘦且身段灵活,通过一长串的影像拼凑出自己的样子来。顾太太身材修长,精于此道,破碎了的黏在墙上的镜子也不会有影响。
她突然离开窗子,站在镜子前面,双眼熠熠闪耀,但是只不过持续了几秒,脸上的笑容凝固,失去了血色。她将自己盘好的头发一把揭开,让它自然而然的垂下来。
顾先生宝贝着他的镀金钢笔,顾太太的宝贝就是这一头美丽的秀发。
顾太太美丽的秀发垂在身体的一旁,波浪起伏,光泽动人,像是一条黑色的瀑布一样。长发垂过膝盖,仿佛一件黑纱裹着她。接着,顾太太又激动迅速地把头发重新盘好,有一瞬间,她的身子微微发抖,但是很快就站直了身体,脸上有出现两道泪痕。
她穿上黑色的旧外套,带上软帽,一转身,裙角飞扬,眼中仍闪烁着点点泪光,她快速地走出门外,走下楼梯,来到大街上。
(六)
在一块门店招牌前,顾太太停下来了脚步,牌子上写着“专营各种毛发货品”。
顾太太噔噔跑上台阶,还喘着气,,努力地是自己镇静下来。他面前的女士体型肥硕,眼神冷漠。
您看看我的头发能卖多少钱?顾太太问。
把帽子摘下来,我看看头发怎么样。
黑色的瀑布喷涌而下。
五块钱,女士一边说,一边老练的量着这一大团的头发。
我现在就要钱。顾太太说道。
终于买到了!它简直就是为顾先生量身打造的钢笔芯。设计简单朴素,没有华而不实的装饰,材质本身就恰到好处地显出它的价值——真正的好物件就应该这样。即使配上顾先生的镀金钢笔,它也不会失色。顾太太第一眼看到它的时候,就认定了他应该属于顾先生。他们俩,沉静而宝贵,钢笔和人都可以被这样恰如其分的描述。
回到家,顾太太从陶醉中清醒了一点,一丝忧虑和理智袭上心头。她拿出卷发钳,开始拯救那一头为了爱情奉献后残留的废墟。
半小时后,她顶着满头浓密的小卷毛,像个刚刚走出校园的坏小子。她站在镜子面前盯着自己的模样,久久地,认真地审视着。
“要是他怪我没了他曾经最喜欢的头发,会不会杀了我”——哎,我拿着三块六毛五分钱又能干嘛呢?她喃喃自语道。
(七)
晚上七点钟,顾先生从不早归,这会儿还没有到他回来的时候。
楼道传来有人上楼的声音,那熟悉的吱呀吱呀声音顾太太很熟悉,可是楼上除了自己家没有别人。莫非是......
没有想明白怎么回事,脚步声停了下来,就在自家门口。接着是钥匙叮当碰撞的声音,门被打开,四目相对,顾太太看见推门而入的顾先生脸色发白,心里默默祈祷:老天爷,让我在他眼里仍然漂亮吧!
顾先生没有看顾太太,回身关上门他身形消瘦,表情严肃。可怜的家伙,他才三十岁,可是看起来已经快五十了,头发都快要秃顶了。他需要一件新的外套,还要一双新的皮鞋,顾太太心里想。
顾先生背对着门,定定地站在门口,像是犯罪现场的警察一样环顾屋子。他的目光最终落在了顾太太身上,盯着顾太太一动不动,让她心生惧怕。她准备好了,鼓足勇气准备好面对任何一种情绪,无论是愤怒,生气,惊讶,不满......
顾太太轻盈地起身,蹭到他的面前。
亲爱的,顾先生。她拔高了声音为自己打气。别这么看着我,我把头发卖掉了,要是不送你一件礼物,我没法过着纪念日!头发还会在长回来,你不会介意吧,对不对?
你不会忘记今天是我们结婚三周年纪念日额吧,开心点儿,亲爱的。你都不知道我给你准备的礼物有多棒——你一定会喜欢的。
你把头发卖掉了?顾先生一字一字艰难地问道,似乎怎么也不敢相信这个事实。
对啊,剪掉了,卖了,她回答,难道你不是无论如何也会一样爱着我吗?就算剪了头发,我还是那个我啊,不是吗?
顾先生继续问道:你是说你的头发没了,说完环视了屋子一周,表情有些呆滞。
不用找了,没了。别这样,今天开心点,别这么严肃。说着说着顾太太语调变得甜甜的,开始撒起娇来。那么我去开始做菜了!
顾先生仿佛一下子从恍惚中醒来,一把将她拥入怀里。从大衣口袋里面掏出一个包裹,随手放在小桌子上。
我觉得任何东西——不论是香水,洗发乳,化妆品之类我家的姑娘都应该有点儿。你拆开这个包裹,你就会明白刚刚我为什么有点蒙。
顾太太手指灵巧的拆开了包装,几秒钟之后一声狂喜的惊叫响起!接踵而来的是只有女人才会发出的嚎啕大哭,泪流满面。
静静地躺在盒子里头的是一套梳子——一整套的,这可是在百老汇里的一个橱窗里面躺了很久的一套。顾太太曾站在玻璃橱窗前久久驻足,相望留恋。
精美的梳齿,纯玳瑁的,边缘镶嵌着珠宝。她知道,这套梳子十分昂贵,自己的心之前也只是单纯的渴望,不曾有过一丝一毫的奢求。而现在它们属于她了,她却失去了那美丽的长发。
(八)
顾太太大声笑道:我的头发长的可快了。接着像小猫似的跳起来,大喊道:奥!奥!
顾先生还没有看他漂亮的礼物呢。她摊开一直紧攥着的手掌,急切地将钢笔芯送到他的面前,在她明亮而火热的激情下。
是不是很好看,快!现在,把你的镀金钢笔拿出来,以后你又可以每天都用上你心爱的钢笔了,快!
顾先生一屁股跌坐在椅子上,双手放在脑后,绽放出一个微笑。
亲爱的,我把镀金钢笔卖了,用卖笔的钱,给你买了套梳子。好了,你现在可以去做饭了。
第二天早上,阳光依旧暖黄,顾太太醒来,身旁依旧不见顾先生的身影。她摸了摸头发,开心的笑了笑,回想昨晚的两人在床上的谈话,好像回到了年轻谈恋爱那会儿。
谁让他只是一个三流作家,除了没钱什么都好。