过了四十岁之后，老刘明显的感到了体力不支。

疲劳的身心总是得不到休息和调整，老刘尝试过很多种办法，比如下班去酒吧，在音乐声音中得到放松，缓解工作和生活的巨大压力。但是老刘发现这不是个办法，因为老刘的耳朵不好，受不了那么大的声音刺激，一进去酒吧那屋就什么也听不见。最关键的是老刘的心脏承受不了，酒吧里的声音让他像坐过山车一样，想呕吐，想跳楼，很绝望。老刘知道自己已经喜好安静了，并且知道自己已经不能适应过于激烈的生活了。

老刘还跟别人一起去做过足疗。有很多人喜欢做足疗，认为这是放松之法，但是老刘特别小心，老刘问过好几个人，街上那些所谓的“正规”足疗，算不算异性按摩，是合理消费行为还是违法行为。虽然别人告诉他，这不违法，但是老刘的内心里还是有顾虑，如果被人抓住，岂不晚节不保，再说了，如果警察进来，说不清楚。所以老刘去过几次足疗店，但是老刘都是让小伙子来给自己捏脚，老刘坚决不用小女孩，老刘就是怕说不清楚，老刘虽然没有当上领导，但还是很看重自己的名誉的。另外，老刘也觉得，其实做足疗也不舒服，起不到放松的作用，一旦从足疗店出门，更加感到浑身酸痛，不捏脚还好点儿，被服务人员抻胳膊拉腿的，才知道自己的身体也不那么柔韧了，已经发僵，要散架了一样，不能花钱找罪了。

老刘还尝试过早回家的办法。

回家太早也不适应，躺着也不是，站着也不是，老刘不知如何是好，老刘家的嫂子每次也都是觉得，老刘怎么回到自己家还拘束呢。

老刘不想参加那些饭局了，那些饭局太闹了，老刘想安静，老刘觉得，实在是无法理解，为什么还有人喜欢用饭局来缓解压力呢。但是老刘又不想回家，所以，也有的时候，老刘并不是那么忙，但是他不回家，老刘就是自己在街上漫无目的的走，看起来老刘像一个成熟的中年男人，好像他一定是在深思熟虑，他一定是在构思很多重大人生问题的处理，其实呢，老刘的内心荒凉而茫然，他其实什么也没有想，他对生活有很多目标，但是他也没有更多的办法和手段去改变生活。

老刘觉得最要命的是失眠。

好不容易把各种焦虑的问题都思考了一遍，好不容易躺在床上把自己放平，忽然又发现，睡不着了。想的太多了，于是睡不着了。

睡不着很痛苦，但是在睡梦中忽然醒来，那也是很痛苦的，醒来以后坐在床上，清晰的人生如同高空抛物，自由落体，真的是把持不住，力不从心。

老刘坐在我对面，给我讲他的内心世界，讲他的中年危机。他最后讲了前些日子的一个晚上，他回到家，忽然看见自己的女儿已经比自己还高。老刘他们那个年代，女生如果有一米七的，那就是绝对的长腿美女，但是现在，孩子们的平均身高确实都普遍高了，一米七的女生比比皆是。即使是这样，老刘看到女儿比自己高了，内心颇不是滋味，他高兴，也感到不高兴。

老刘说那个晚上他没有失眠，他很快就睡着了，但是他半夜就清晰的醒了，他就坐在床上怔忡。他知道那不是幻觉，但也不是真实，他听见女儿在和他自己说话:爸爸，你藏好了吗？

老刘顿时就热泪盈眶了。

老刘觉得，时间是怎么回事呢，孩子怎么就长大了，比自己高了呢。

爸爸，你藏好了吗？这是老刘很久很久没有想起来的一个生活场景了。那是老刘的女儿小时候最喜欢的游戏，那时下班后，老刘常常和女儿玩儿捉迷藏。那个声音怎么就忽然通过历史时空传了过来呢。爸爸，你藏好了吗？

当然也有的时候是女儿藏起来，让老刘找。有一次女儿藏了起来，说爸爸你快来找。老刘坐在沙发上，蒙起来眼睛，好久听不见声音，老刘等着，就睡着了，女儿藏的太久，为了隐蔽自己，也自己在柜子里睡着了。

现在的这个夜晚，老刘想起女儿还小的时候的捉迷藏往事，那时女儿小，老刘也年轻呀，老刘觉得，往事太过遥远，老刘就哭了。

那时女儿缠着自己讲故事和捉迷藏，现在女儿从来不缠着自己了，女儿有了自己的生活。女儿好像真的藏起来了，让自己找不到。

老刘对我说，这些年来，我默默无闻，这些年来，我藏身人海，我连自己也找不到了。

我说，兄弟，你不要太伤感，老刘接着说，那个晚上想起来女儿小时候，真的是太清晰了。

总有一天，我藏起来，她真的就找不到我了。老刘说的坚定而又平静。我对老刘说，想要放松心情，咱们就相互聊聊天吧。