那些记忆深处的古诗，就是如今所谓的小学生必背古诗，它们大多易懂易记。
但！是！这并不意味着它们就只要被记住，这些诗虽易懂但不简单。我找来几首大家熟悉不过的诗，“旧诗”重谈一下。
一
绝句
两个黄鹂鸣翠柳，
一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，
门泊东吴万里船。
这首人人耳熟能详的七绝，我想用“无与伦比”来形容。
这一点都不浮夸。首先，对仗之工整，赏心悦目。无论前两句还是后两句，单拿出来，从对仗的角度来看，都是工对。诗至隋唐以后，我们很难看到几个诗人还追求完美的对仗，而杜甫是个特例。七绝本来就结构精巧，这首诗还能把对仗对得如此工整。如果用新诗中的“建筑美”来评价，它就是将精致、对称发挥到了极致，所以才会说它赏心悦目。
其次，诗句描绘的景色，跃然纸上，清雅明丽又空阔舒畅。视线先由近及远，然后又拉回近处。所写之物，有动有静，相映成趣。先说说第一联，这两句写的是两种鸟的两种不同行为，恰如其分而又个性鲜明。“黄”、“翠”、“白”、“青”四个字，带来了想象的源泉，带来了明丽的画面。第二联所绘画面则开阔旷远。而且与一般诗描绘广阔景象是通过“上帝视角”不同，这里有意展示景象是从一间小屋中观察到的。所以，现在闭上眼想象一下，这样的一种空间视角就像摄像镜头在屋内快速伸长对焦远方。而这种视角转换，杜甫只用了一个“含”字，这个字真的真的妙不可言，我穷尽知识再也找不到一个字来代替它，况且符合格律，还与“门泊”对上了。这就叫“字玩年”（一个字可以玩上一年）吧。
二
山行
远上寒山石径斜，
白云深处有人家。
停车坐爱枫林晚，
霜叶红于二月花。
这首诗，有很多被大家误解之处。
首先，第一句的“斜”应念“霞”音。倒不是“斜”字是个多音字，而是它古音为“xia”,当它用作诗词的韵字时，为了押韵，念“霞”更合适。第三句，“坐”意为“因为”，许多不明真相的吃瓜小学生简单理解为“坐下”，于是，他们的断句就成了“停车坐/爱枫林晚”。
不过，以上两处，不少人还能避开。但下面这个问题，我猜就不会有几个人能正确理解了。这首诗是叙事诗？写景诗？还是抒情诗？又或者都不是？
不着急，我们先一句一句来讲。第一句，重点在“远”、“寒”、“斜”，一句话交代了大量信息，也为后文做铺垫。第二句，很有意境，还带点仙气。前两句和谐统一，奠定了“寒”、“寂”的氛围。既有叙事，又有写景，就像一篇短小精悍的深秋山行记。第三句是过渡句。突然停下了车，为什么？这里又冷又没人。因为爱枫林，傍晚的枫林，夕阳下的枫林。那为什么爱？第四句就来了。这一句是全诗的核心、重点。夕阳彩霞，枫叶流丹，红过二月春花。之前“寒”、“寂”的景致、意境把它衬托得更加艳丽。诗至此，已不只是即兴咏景，而是进而咏物言志，是诗人杜牧内在精神的表露——他欣赏这种历经风霜的艳丽，而且他内心豪爽乐观。历代咏及红叶者多矣，如“林间暖酒烧红叶”、“红树青山好放船”，而这一首尤为独特，因为不难发现，全诗语言疏淡却能在最后一句表现得如此绚丽。诗人怎么做到的？精巧的布局是关键。前三句都在为最后一句铺垫衬托，到了最后凝聚笔力，虽然语言无奇但意蕴上却是浓墨重彩。
诶？说了半天，前面那个问题的答案究竟是什么？其实，在上面已经提到了——这首诗融叙事、写景、抒情、言志于一炉，这炉里炉火纯青。
三
六月二十七日望湖楼醉书
黑云翻墨未遮山，
白雨跳珠乱入船。
卷地风来忽吹散，
望湖楼下水如天。
本诗描绘了望湖楼大雨中以及雨过天晴的景象。诗人善于捕捉自己的灵感，本诗的灵感凸显于一个“醉”字上。醉于酒，更醉于山水之美，进而激情澎湃，才赋成即景佳作。才思敏捷的诗人用诗句捕捉到西湖这番别具风味的“即兴表演”，绘成一幅“西湖骤雨图”。乌云骤聚，大雨突降，倾刻又雨过天晴，水天一色。又是山，又是水，又是船，又是楼，这突出了泛舟西湖的特点。其次，作者用“黑云翻墨”，“白雨跳珠”形成强烈的色彩对比，给人以很强的质感，冲击读者的想象力。再次，用“翻墨”写云的来势，用“跳珠”描绘雨点飞溅的情态，以动词前移的句式使比喻运用得灵活生动却不露痕迹。而“卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天”两句又把天气由骤雨到晴朗前转变之快描绘得令人心清气爽，眼前陡然一亮，境界大开。苏轼的才华展现得淋漓尽致。
四
小池
泉眼无声惜细流，
树阴照水爱晴柔。
小荷才露尖尖角，
早有蜻蜓立上头。
这首诗，大家一定都特熟，但对它的作者可能就不那么熟——南宋杨万里。他是“南宋四大家”之一，一生产量颇丰。他的诗风格独特，自成“诚斋体”。“诚斋则如摄影之快镜，兔起鹘落，鸢飞鱼跃，稍纵即逝而及其未逝，转瞬即改而当其未改，眼明手捷，踪矢蹑风，此诚斋之所独也。”（钱钟书语）
这首诗展示了明媚的初夏风光，自然朴实，又真切感人。这首诗描写一个泉眼、一道细流、一池树阴、几支小小的荷叶、一只小小的蜻蜓，构成一幅生动的小池风物图，表现了大自然中万物之间亲密和谐的关系。开头“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔”两句，把读者带入了一个小巧精致、柔和宜人的境界之中，一道细流缓缓从泉眼中流出，没有一点声音；池畔的绿树在斜阳的照射下，将树阴投入水中，明暗斑驳，清晰可见。一个“惜”字，化无情为有情，仿佛泉眼是因为爱惜涓滴，才让它无声地缓缓流淌；一个“爱”字，给绿树以生命，似乎它是喜欢这晴柔的风光，才以水为镜，展现自己的绰约风姿。三、四两句，诗人用快镜拍了一个妙趣横生的镜头：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”时序还未到盛夏，荷叶刚刚从水面露出一个尖尖角，一只小小的蜻蜓立在它的上头。一个“才露”，一个“早立”，定格的是一瞬间的画面，但又暗含时间的连续，而我们想得到，这里的时间延续源自观察者的长时间观察，这就是一位优秀的诗人。
