01
“我有一壶酒,足以慰风尘。”
我喜欢读古龙。古龙是个重情重义的人,他珍惜友情胜过情亲,视朋友如自己的生命。他曾说:朋友,是这个世界上最令人愉快的东西;友谊,更是这个世界上最不能缺少的东西。对于男人之间的友情,古龙不惜笔墨,大写特写。
古龙写友情,必然有酒。有酒就有朋友,有朋友更需要酒。酒既是友情的催化剂,也是友情的加速剂。他笔下的友情,在酒精的催化下,产生得快,维持得久,情谊更深厚。甚至,让人不敢相信男人之间的情谊,可以来得这么快,渗透得这么深。
古龙小说中的李寻欢与阿飞、叶开与郭定,他们友情的产生,仅仅来源于一杯酒的邀请。
02
李寻欢,江湖人称“小李飞刀”。他武功奇高,重情重义。他似正直,又非正直。他似懂人性,又非懂人性。他心胸宽阔,待人以诚。他为了好朋友的喜欢,送出了自己心爱的女人和祖上留下的庄园,独自远走关外,承受孤苦的磨难。他的一生,让人欢喜,让人可怜,更让人可叹、可悲。
阿飞,是一个有思想、性格孤傲的少年。他的剑法奇快,江湖人称“飞剑客”。由于从小在荒野中生存,他宁愿和野狼打交道,也不愿和虚伪的人。他不谙世事,天真,诚实,多次独闯险境救援李寻欢,对李寻欢有情有义。
小说的开头,描述了李寻欢与阿飞的相遇,这也是他们友情的开始。
小说中写道,李寻欢与仆人驾车返回中原的路上,遇到一个少年独自走在冰天雪地里。李寻欢主动邀请他上车,愿意载他一程。在荒无人烟的冰天雪地里,“这提议实在是任何人都无法拒绝的”,“谁知道,这少年连看都没有看他一眼,脚步更没有停下来,像是根本没有听到有人在说话。”
这个孤傲的少年就是阿飞。
面对这样的少年,李寻欢又邀请他上车喝一杯酒,暖暖身子,少年反而直直地回答“喝不起”。面对这句看似讥讽,又似真诚的话,也就是现在人们常说的情商太低,出口容易伤人。李寻欢沉默很久,心胸坦然一笑,又说道:“等你买得起酒的时候,肯请我喝一杯么?”孤傲的阿飞,不赖烦地瞪了他一眼,说道:“好,我请你。”
这是一段关于请喝酒的对话。一个真诚地邀请,一个直直地拒绝;一个坦然地要求,一个不赖烦地回答。这一问一答,在两个男人之间产生了默认的约定,这个约定正是他们友谊的开始与形成。
小说后面写道,阿飞多次舍命救李寻欢脱离险境,李寻欢也很欣赏阿飞,替阿飞杀死坏人,帮助阿飞认清险恶人心。他们成了心心相惜、以命相托的好朋友。
03
叶开与郭定的相遇,很有意思。
小说中写道,叶开中毒后,藏在一间暗室。伊夜哭和郭定相继找到了叶开的藏身之处,企图胁迫叶开,获得江湖第一大帮派“金钱帮”的武功秘籍和宝藏。奸滑的伊夜哭想乘人之危,提议和郭定联手杀了叶开,瓜分秘籍和宝藏。
郭定这个侠义肝胆的男人,没有同意伊夜哭的要求,反而杀了伊夜哭。同时,他相信人性为善的本质,相信了叶开的话,同意叶开找证据来证明自己的清白。
从郭定的出场就能看出,他是一个不轻易夺取别人性命的人,一个正直、诚恳的血性男人。
小说后面写道,郭定与南宫远比剑,胜了之后,独自一人在一个阴暗的小酒铺喝酒。叶开心爱的女人被人掳走之后,为借酒浇愁,也找到这间酒铺。叶开在等酒菜上桌的时候,“那边的客人一直没有回过头来,此刻却突然道,我这里有酒,为什么不过来先喝一杯?”这句话,让叶开听出了这个客人就是郭定。
小说还写道:“友情这件事,本就不是用眼睛看的。他们虽然不去看,友情却已在他们心里撒下了种籽,生出了根。”因为这杯酒,让叶开与郭定进一步认识了对方,并在双方心中燃起了友谊的火焰。
后来,郭定以好朋友的身份,救出了叶开的女人。在救人的过程中,郭定身受重伤,不治身亡。叶开为给郭定报仇,与魔教挑起争斗,还差点丢了性命。
04
除了李寻欢与阿飞、叶开与郭定,古龙小说中的楚留香与胡铁花、沈浪与熊猫儿,等等,都是由酒成为一生的好朋友。
05
古龙的一生,嗜酒如命。因为酒,四十多岁丢了性命;也因为酒,结识了生命中的好朋友。他笔下的楚留香、陆小凤、李寻欢、萧十一郎……无一不是嗜酒如命的狂徒,仿佛是他精神世界的真实写照。
古龙说过:“其实,我不是很爱喝酒的。我爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友,还有喝过了酒的气氛和趣味,这种气氛只有酒才能制造得出来。”
因为有酒,才容易产生友情;也因为有酒,才容易加深友情。
在古龙的笔下,酒的作用,被描写得如此神奇,如此生动。