春秋战国长达550年，漫长的历史发展与战乱，涌现了大批杰出的军事与政治人才。对于尚处于奴隶社会的春秋战国的平民阶层而言，几无可能跃升到贵族阶层。直到战国中期，才出现一批平民阶层进入军事政治领域。当然，这些平民也并非寻常百姓，多为立有军功以及商贾家庭出生的人，属于地主豪绅阶层。

这些人中最为出名的就是吕不韦、白起、范蠡、李斯，以及我们今天要讲的吴起。

吴起是卫国人，同吕不韦、商鞅等人都是一个国家出来的，战国初期出生，算起来是他们的前辈了。说到这个卫国，真真是让人目瞪口呆，国家小，国力弱，诸侯国你争我抢的时代，卫国却像极了二战中的瑞士，始终保持中立，从不参与纷争，卫国的国君也践行传统的贵族诸侯礼仪，曾经拿一座城换一个苦役逃犯。还不断降低自己的头衔，从“公”成了“君”，连侯也称不上。领土不断被邻国占去，只剩巴掌点地方。最为惊奇的是，秦始皇灭六国，最后居然没对卫国动手，直到公元前210年，秦二世胡亥才下令废除了卫国国君。

回到正题，吴起幼年也是家境富裕，史书记载“家累万金”。早年，吴起就想通过用金钱的办法进入仕途，牟取官职。毕竟那时经商属于倒买倒卖，不为诸侯贵族所看重，虽然有钱，但是地位不高。这一点在春秋时期最能体现，当时阶层固化还很严重，即使是各诸侯国之间发生战争，也多是小规模交兵，而且很守规矩，一般一场战役很快就会结束。春秋三百年时间内，虽然也是战争不断，但是没什么特别出名的大战。这是因为贵族顾及自己的身份，觉得用阴谋手段血流成河的方式争夺地盘太过蛮横，东周也尚存在，各诸侯立国的很少，大家还在维护旧有的体制。除此之外，人口数量、经济条件、金属冶炼技术等也都限制了大规模战争的发生。

出于种种原因，吴起耗光了自己的那点家底，也没能在卫国谋取个一官半职。反而引来了乡邻的取笑，于是吴起怒火中烧，杀了诽谤取笑他的三十多人，向东出了卫国。这事可能有渲染夸大的成分，人数不一定那么多，史书也没记载吴起少时习武。杀人这事应该为真，出逃前，吴起与母亲道别，咬破自己的手臂，发誓说“起不为卿相，不复入卫。”没成想，一语成谶，最后官至令尹，卿相的目标是达到了，可终究没再回到过卫国。

离开卫国的吴起投奔了自己的老乡曾申门下学习儒术。曾申就是孔子的弟子曾参的儿子，有名的故事就是曾参老婆告诉曾申不要哭闹，回家杀猪给他吃，他妻子本是哄孩子的戏言，结果曾参真的把猪杀了。曾申也如他父亲所愿，品行方面很是正直。

吴起学习儒术，目的就是为了进入上流社会。孔子儒学传下来，到了吴起那个时期，虽然不被上层政治采用，但也算是颇有名气了。不过，没多久，吴起的母亲就去世了，按照当时的礼俗，吴起应该还乡守孝。但是吴起并没有回去，这与孔子倡导的“仁”、“礼”相悖，曾申对此很不满，把他逐出师门。断绝了师徒关系。

可以说，吴起是个抱负心很重的人，认清目标后不达目的誓不罢休。吴起转而去往了鲁国放弃儒学，开始学习兵法。齐国攻打鲁国的时候，鲁穆公想要起用吴起，但是有人告诉鲁穆公，吴起的妻子是齐国人，恐怕不会诚心为鲁国尽力。吴起得知此事后，就将他的妻子杀掉，以此向鲁穆公表明决心。

这事史料记载确凿，吴起为达目的，不择手段的性格，在后期也有所体现。鲁穆公任用吴起，吴起成功打败了当时战国七雄中，实力最为强大的齐国。当然，这个时候的战役顶多算是小打小闹，互相攻占对方一两座城池，而非举国力去对抗。

自此吴起开始崭露头角，但其所作所为也为后世诟病。鲁国和齐国当时都受儒家文化影响比较大，鲁国人批评吴起“猜忍”的三条罪状，即为“杀其谤己者”、“母死不归”和“杀妻以求将”。虽然立下战功，仍然抵挡不了人言可畏，鲁国与卫国又一向交好。于是鲁穆公对吴起又起猜忌，辞掉吴起，吴起只得离开鲁国，投奔了“三晋”中的魏国。鲁国也在第二年被齐国再次打败。

至于吴起为什么去魏国，可能与李悝变法有关。李悝是法家代表人物，他在魏国推行变法，使得魏国在战国初期国力大增。变法的本质作用，在于改变了当时的社会阶层，“食有劳而禄有功，使有能而赏必行，罚必当”这其中就看出，地主阶级与奴隶主贵族的对抗，封建制度开始逐步取代奴隶制度。在这样的国家，吴起才能够得到施展的机会。

吴起到了魏国，马上得到魏文侯的任用，这要多谢李悝的赏识，他评价吴起“起贪而好色，然用兵司马穰苴不能过也。”魏文侯于是就任命吴起带兵攻打魏国西边的秦国。其实魏国早期得到秦国的帮助，又在李悝变法之下才迅速变强，秦国万万没想到，养虎为患，魏国反过来攻打秦国。

在魏国的十多年时间里，吴起在军事方面的才能得到了充分的发挥。魏国由此一跃成为当时七雄之首，秦国则数十年不振。阴晋之战，吴起率领五万多魏军，打败秦国五十万大军，给秦军留下了深深的印记。《吴子·图国》记载：“与诸侯大战七十六，全胜六十四，余则钧解”，吴起以不败的成绩，刷新着自己的记录。

因为有吴起，有魏国的存在，秦国一直被关在正统中原的外边，与西戎部落抢地盘。不过，后来随着“三晋”联盟破裂，秦国在变法之后国力日益昌盛，终于大败魏国，一雪前耻。这都是吴起离开之后的事了。

传闻吴起“亲裹赢粮，与士卒分劳苦。卒有病疽者，起为吮之”。看得出来是个良将，很会正军心，树威望。连战士伤口的脓都亲口吸出来。这个将士的老母亲听闻此事后，痛哭流涕。不过，不要以为是感动，实际上，这个老人家的原话是这样的：“往年吴公吮其父，其父战不旋踵，遂死于敌。吴公今又吮其子，妾不知其死所矣。是以哭之。”

这不妨碍吴起是个好将军。吴起为人比较正面的，就是守信。这对于吴起这样一个带兵打仗，即是兵家，又对法家的一套很熟的人而言，显然是个闪闪发光的优点。据闻，吴起曾经把车辕放在北门，谁把它搬到南门就赐他田地和住宅，后来果然允诺。之后又放了一石红豆，仍然是这个方法，百姓争着去抢。最后，吴起下令攻打靠近魏国的秦国岗亭，能冲锋陷阵的就赐良田住宅，做士大夫。结果马上就把岗亭占了。是不是似曾相识？商鞅后来变法就这么干过。

吴起在魏国可谓如日中天，名震天下。可是，最后吴起还是离开了魏国，这又是为什么呢？

主要还是因为魏文侯去世，一朝君子一朝臣。虽然历史记载，即位的魏武侯对吴起也很是赏识，委以重任，但却不如魏文侯那般信任了。以吴起对魏国的贡献，完全可以委任相国，但是魏武侯却从齐国请来了四君子之一孟尝君田文做相国。之后更是听信谗言，疏远吴起，吴起的忠言却听不进去。心灰意冷的吴起离开了自己奉献了十数载的魏国。在那个人均寿命只有几十载的年代，一个人又有几个十年呢。

传闻，吴起离开魏国时，落了泪。这也是常人可以理解的。被小人离间，归根结底，还是吴起的历史过往，以及吴起的性格造成的，有敌手很正常，但是没有可以信任的朋友施救这就不正常了。纵观春秋战国漫长历史，像吴起这样的居功至伟的人才，很难会事二主，多数也是得以善终，或战死沙场。

逃到楚国的吴起，被楚悼王重用，升任令尹，相当于相国，一人之下万人之上。吴起在楚国进行变法，开始大刀阔斧的改革。也由此走上了政治家的生涯。

吴起在楚国的变法与李悝，申不害等人本质上是一致的。仍然是地主与贵族的斗争。效果十分显著。其实，当时诸侯国都知道变法可以强大国家，但是贵族势力还很庞大，许多国家的君主也是有心无力。这也可以解释，为什么堂堂秦国的君主秦惠文王，保不住一个商鞅。吴起最后也是同样的下场。

楚国变法，国力日益强大，成功灭掉了当时南方十分强大的越国。震惊诸侯国。疆土大幅扩大，与赵国联手，打败魏国，在诸侯国中傲视群雄。

可惜，楚悼王死得太早，甚至没等到吴起完成变法。战国时期，有李悝变法、申不害变法、吴起变法、商鞅变法等，唯一没能完成变法的只有吴起。

楚悼王一死，楚国的贵族不顾楚悼王的葬礼，公然发兵要处死吴起。史书记载“荆王死，贵人皆来。尸在堂上，贵人相与射吴起。”吴起虽然十分聪明，趴在楚悼王尸体上，将箭矢插在楚王尸体上，大呼“群臣乱王！”可仍未能逃脱死亡的命运。

吴起死后，即位的楚肃王按照楚国的律令，将所有用箭射楚王尸体的贵族杀死，诛三族。“坐射起而夷宗死者七十余家。”吴起因冒犯楚王尸体，尸首被处以车裂之刑。楚国的变法宣告失败。

吴起著有《吴起》48篇，现存《吴子兵法》仅6篇。但这丝毫不影响，人们将吴起与孙武相提并论，合称《孙吴兵法》。

中国有句谚语，叫“对事不对人”。许多文人也倡导，文品与人品分开对待。吴起作为军事家，人品并不影响他的仕途，因为他的敌人都是其他诸侯国，只要建功立业就可以自保。但是在政治上，显然要比他想得复杂的多，他的性格与品行，让他的敌人变成了身边的人。这就在劫难逃了。

吴起是个不折不扣的野心家，在战国的那些贵族来看，还是个“卑劣" 的小人。可历史终究记住了他。