引子：一场只属于一个人的盛大狂欢。
那一夜的李白，大概在长安。
时值天宝三载（744年）左右，他四十四岁。到长安已经一年多了，名义上是翰林供奉，实际上不过是个写诗逗皇帝开心的文人。他想要的那份事业——济苍生、安社稷——始终没有来。
但那一夜，他没有写他的委屈。他只是坐在花丛中间，一个人喝酒，喝到月色很好，忽然举杯，邀请月亮跟自己干了一杯，又低头看了看脚边的影子，说：这不就三个人了吗？
“举杯邀明月，对影成三人。”
月亮不会喝，影子也只是跟着他。可这有什么关系呢？他把月亮和影子算进来，凑了三个“人”，热热闹闹地过了一个晚上。他唱歌，月亮在走；他跳舞，影子也乱起来。这一刻的李白，清醒的时候在狂欢，醉了以后又各自散去。
可他偏偏在最后，留了一句不像醉话的话：“永结无情游，相期邈云汉。”——我要和你们永远结下这无情的交游，在渺远的银河边重逢。
李白是孤独的。可他把孤独喝出了热闹，把寂寞喝成了盛大的欢宴。花间那壶酒，他一个人喝，却喝出了一整个宇宙来陪他。
月下独酌四首·其一
唐 李白
花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将影，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉。
译文
提一壶美酒摆在花丛间，自斟自酌无友无亲。
举杯邀请明月，对着身影成为三人。
明月当然不会喝酒，身影也只是随着我身。
我只好和他们暂时结成酒伴，要行乐就必须把美好的春光抓紧。
我唱歌明月徘徊，我起舞身影零乱。
醒时一起欢乐，醉后各自分散。
我愿与他们永远结下忘掉伤情的友谊，相约在缥缈的银河边。
创作背景
这首诗约作于唐玄宗天宝三载（744年），时李白在长安，正处于官场失意之时。此诗题下，两宋本、缪本俱注“长安”二字，意谓这四首诗作于长安。当时李白政治理想不能实现，心情是孤寂苦闷的。但他面对黑暗现实，没有沉沦，没有同流合污，而是追求自由，向往光明，因有此作。
鉴赏
这首诗的妙处，在于它是一场一个人的辩论。
佛教里有种辨析方法，先立一个观点，再破掉它，破了之后再立，立了再破，反反复复，最终抵达结论。通常这种辩论需要两个人，一来一往。可李白只有一个人——花间一壶酒，没有对手，也没有听众。他只好自己跟自己辩，自己跟自己喝，自己跟自己玩了一整夜。
诗人上场时，背景是花间，道具是一壶酒，角色只有他一个，动作是独酌，再加上“无相亲”三个字——这个开场，冷清得不能再冷清了。
于是他忽发奇想，把天边的月亮和月光下的影子拉了过来，连自己算在内，化成了三个人，举杯共酌。冷清清的场面，一下子就热闹起来了。这是第一层“立”。
可是，月亮毕竟不会喝酒，影子也只是徒然地跟着他。他邀请月亮，月亮“不解饮”；他招呼影子，影子“徒随身”。热闹了一下，又回到冷清。这是第一层“破”。
但李白没有就此打住。他告诉自己：那就暂且把月亮和影子当作临时的酒伴吧，趁着春夜还在，及时行乐。“行乐须及春”这句，是自我说服，也是又一次重整旗鼓——你们不会喝没关系，我喝，你们陪着就好。这是第二层“立”。
诗人渐渐进入醉乡。酒兴一发，既歌且舞。歌时月色徘徊，依依不去，好像在倾听他的歌声；舞时身影在月光下转动零乱，仿佛在与他共舞。这一刻，月亮和影子不再是被动的存在，它们有了温度，有了反应。“我歌月徘徊，我舞影零乱”——这两句让整首诗从“独白”变成了“对话”。这是第二层“破”之后的又一次“立”。
可欢愉终究是短暂的。“醒时同交欢，醉后各分散。”——清醒的时候，他们三个还可以一起热闹；醉了之后，月亮还是月亮，影子还是影子，他还是他。热闹散场，各自归位。这是第三层“破”。
最后两句，是整首诗最深情也最无奈的地方。“永结无情游，相期邈云汉。”——既然这世上没有人陪我，那我就和月亮、影子永远结伴吧，哪怕是在遥远的银河边重逢。月亮和影子本是无情之物，可李白偏要与它们“永结无情游”。“无情”是破，“永结”是立。他在无情的世界里，硬生生地建立了一段有情的约定。
全诗就在这一场又一场的自立自破中，完成了一个人从孤独到热闹、又从热闹回到孤独的完整循环。表面上看，李白玩得很开心——有花、有酒、有月、有影，凑了三个人，又歌又舞。可背面藏着的是无限的凄凉：一个人到底孤独到什么程度，才会跟月亮和影子做朋友？
题目叫《月下独酌》，“独酌”两个字是实的，“月下”是背景。可李白硬生生把“独酌”变成了“共饮”，在想象中完成了一场盛大的狂欢。然后醉意散去，他还是一个人。
这首《月下独酌》，正是李白式的孤独——他不写孤独本身，而是用热闹来写孤独。月亮和影子是他临时组建的观众，他对着它们歌唱、跳舞、举杯。热闹是真的，孤独也是真的。他用一场“一个人的辩论”说清楚了一件事——这世上，能陪他一醉到底的，只有他自己。
作者简介
李白（701—762年），字太白，号青莲居士。祖籍陇西成纪（今甘肃秦安），生于绵州昌隆（今四川江油），另有生于西域碎叶（今吉尔吉斯斯坦托克马克）之说。他是唐代最伟大的浪漫主义诗人，被后人尊为“诗仙”，与杜甫并称“李杜”。
他一生怀抱济苍生、安社稷的志向，二十五岁仗剑出蜀，辞亲远游。天宝初年（约742年），唐玄宗召其入京，供奉翰林。他原以为可以一展抱负，不料不过是以诗文娱悦君王的弄臣，不到两年便遭权贵谗毁，被“赐金放还”。安史之乱中，因入永王李璘幕府受牵连，被流放夜郎，幸而中途遇赦。晚年漂泊困顿，病逝于当涂。
李白存诗约九百首，诗风飘逸豪放，想象奇崛，语言流转自然，极富浪漫主义色彩。绝句与乐府歌行体成就尤高，《蜀道难》《将进酒》《梦游天姥吟留别》《静夜思》等皆为传世名篇。《月下独酌》作于长安失意之时，诗中那种以热闹写孤独、以狂欢掩苍凉的独特笔法，正是李白生命姿态的最佳注脚——纵然孤身一人，也能与月对酌，把寂寞喝成一场盛大的酒宴。
