星星点点的新绿刚刚露出头，东风渐起，街街脚脚的玉兰花就争相次第的开放了，北京的春信当属玉兰。

玉兰古称辛夷。五代后蜀西昌令张翊所撰“花经”，辛夷位列四品六命，虽不属九品珍稀，也是上品之花了。《楚辞.湘夫人》里有“桂栋兮兰橑，辛夷楣兮药房。”以芬芳的桂树，木兰做梁，以辛夷做门楣，以白芷饰卧房。

可以做构建的木材，一定是高大挺拔的。曾在深圳见过几层楼高的玉兰树，树大合抱，花若银盆。在北京从未见过，颐和园玉兰堂乾隆手植的紫玉兰，相比之下也是纤细了许多。岭南和北方的物种还是有很大的区别。

特别喜欢“辛夷”这两个字，轻轻念出来，诗情悠远，口有余香，而“玉兰”，明显差一些。王维《辋川集》第十八首是《辛夷坞》，“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”不着辛夷一字，写尽辛夷花。如果试着叫做“玉兰坞”呢，也还好，只是流俗了一些。

小时候，逢年过节妈妈都会炸些玉兰片给孩子们零嘴，白白胖胖的玉兰片和玉兰花瓣一样瓷润肥厚。现在超市里也有的卖，不叫玉兰片了，叫“虾片”，口味一样，也是香的，厚油咸脆的香。

中国的文字，从仓颉伊始就是优美的。无论书写、诵读抑或吟唱，唯美是至上的准则。即便是备受贬损的八股文，读起来，依然是朗朗有如金石之声。

现在大家都忙，实用主义至上，“辛夷”慢慢就变成“虾片”了。

两个人都想看电影，只有一个场次有票，“睡在我上铺的兄弟”。完完全全商业化的影片，因为绑定青春的元素，依然有让人动容的地方。

“你一无所有地闯荡

沿路太多惊慌

惊涛骇浪从没想过缴械投降

伤疤是亲手佩戴的骄傲勋章

一腔热血日夜滚烫

独自对抗

独自生长

独自流淌”

青春不散场，我们不能割舍的是一无所有，横冲直撞，年少的自己。不是所有的伤疤好了都不会再痛，午夜梦回，年长如我们，多想回过头去，隔着漫长的光阴去抱抱那个独自对抗，独自生长，曾经年少的自己。

电影院出来，对面韩国咖啡馆循环播放着张国荣的单曲。当年我下铺的闺蜜室友和我一起去看“霸王别姬”，程蝶衣一颦一笑犹在眼前，斯人已逝，“哥哥”化作了人间最美的烟火。

点一杯热咖啡。北京春天的这个下午，繁花似锦。