小小的现实，从窗户的玻璃那边，伴随着阳光奔驰而来。病中的感觉，如同冬日池塘清晨的薄冰，半透明，半浑浊，脆弱而存在。隔壁病床的小两口微笑着对视，那浓得化不开的亲密，如同一块板砖，咚的一声，砸碎了我的薄冰。
我臆想着我的后半生，将在这薄薄的冰上行走，小心翼翼的耗尽我另外半辈子。想象流淌着，象病房一角洗手间水槽里的水，似乎永不停息。在这里，维修工如同熊猫一般，难觅芳姿。即使偶尔遇到了，他们却又如同中国男足一般，永远不进，永远不进来。于是，开水器上的开关，厕所门后的把手，还有那咧开大嘴的水阀，一如故我，无不昭示着这所人民医院的广博胸怀和无私大方。
这时，病房里走进来一枚大个女子，一如医院般广博胸怀，进门后就开始无私大方的吼叫着。我和隔床那小两口绕有兴致的看着她，解析着她杰伦哥一般的语言。当然，解析的最后如同七里香一般，宣告失败。
半小时后，这位坐在对床的大个女子终于说出了一句清晰完整的话：“MD，老子能说话啦！”少爷我咧嘴一笑，只牵动耳后的伤口丝丝疼痛，只好勉强将下半截笑意收了回来。
从那一秒开始，病房里装满那女子的声音，直到铺天盖地，地老天荒，荒无人烟……
一小时后，她返身从床头柜上拿起水杯，我和那小夫妻两才对视胆寒，不约而同的抢着开口，以掐断那女子的滔滔不绝。
数分钟之后，我们在座人等，这才明白，那女子为何初始不能说话。说起来，还真得感谢这所伟大的医院和这里众多的伟大医生。感谢他们能精确的完成一次又一次麻醉。第一次麻醉能叫你在手术即将结束之前，恢复痛觉。第二次麻醉，能叫你在痛完之后开始失去感觉。
于是，我开始庆幸没有同意那追加的一针麻醉，开始得意我的坚强和我的脆弱。
一切关乎坚强和脆弱，关乎相遇和分离。我们那样坚强，却最后分离。我们那么脆弱，却始终相遇。.
一如我的文字，我的病痛，我的家人，我的爱和岁月的暗示和宿命……
