初见刘小样是在2002年3月《半边天》播出的《我叫刘小样》的访谈节目中，不曾想节目播出后这样一位出生在陕西的普通农村妇女语出惊人，给观众留下了极为深刻的印象。
      刘小样曾在寄给节目组的信里写道：“在农村，有钱可以盖房，但不可以买书；可以打牌闲聊，但不可以去西安。不可以交际，不可以太张扬，不可以太个性，不可以太好，不可以太坏。有约定俗成的规矩，要打破它就会感到无助、无望、孤独，好像好多眼睛在盯着你。不需要别人阻止你，你会自觉自愿地去遵守这些规矩。”她还在与主持人张越的交谈中坦言：“我宁可痛苦，我不要麻木，我不要我什么都不知道，然后我就很满足。有饭吃，有衣穿，有房住，这就很好了。我不满足这些的，我想要充实的生活，我想要知识，我想看书，我想看电视，从电视上得到我想要得到的东西——因为我不能出去。”
      身在农村，困于家庭之中的刘小样渴望外面的世界，她也有过几次出走的经历，她去过西安，也到过南方，但由于学历低、年纪大以及家庭的牵绊等种种限制，最终还是无奈地回归到了家庭之中。
      再见刘小样是在近期张越主持的《她的房间》节目里，距离上次访谈已经过去了22年，刘小样的理想还常存吗？她的那扇窗仍然开着吗？她失去那些激情和感动了吗？很高兴在这期访谈中得到了我所期望的答案，那就是这些年来刘小样从来没有停止过思考，也从来没有放弃过阅读，她读史铁生、毛姆、加缪、叔本华、陀思妥耶夫斯基，她的心中依旧充满着热望与激情。刘小样拿起自己的摘抄本读起了加缪的文字：“只要我还一直读书，我就能够一直理解自己的痛苦，一直与自己的无知、狭隘、偏见、阴暗，见招拆招。很多人说和自己握手言和，我不要做这样的人，我要拿石头打磨我这块石头。会一直读书，一直痛苦，一直爱着从痛苦荒芜里生出来的喜悦。”她说这段话就是她所想要表达的。
      刘小样谈起曾经到南方工厂做工的经历，宿舍与厂房两点一线，这样的生活单调乏味。工厂门口开得热烈灿烂的山茶花，问过几个人竟都不知花名。她说来到南方，最大的感受便是失望，大部分人步履匆匆，忽视了身边的好风景。这样的日子开始让她产生怀疑，这不是她所要追求的诗和远方。
      “诗不一定在远方，可以在自己的心里。我的诗就是我院子里的花，就是我的庄稼地，也可以是我的孩子呀，我家里的一切。”刘小样如是说道。她的庄稼打理的很好，她的小院里姹紫嫣红开遍，种着山茶 、玫瑰、百合、小金桔、绣球。不同于22年前，在《她的房间》中，刘小样以更为舒展、从容的姿态出现在了观众的面前，她白天做农活，晚上开始读书，刘小样很满意现在的生活。
      2002年张越在《半边天》中初次采访刘小样，那时她的身体在过着一种日子，心里永远在想着另外一种东西，这对刘小样来说无疑是痛苦的。她想要自主的思想，想要自由的精神，想要走出去，想要充实的生活，但这对于一位再普通不过的农村妇女来说，都是很难实现的。2024年在《她的房间》中再一次见到刘小样，她的身体与心灵已经达成了和解，她把自己的日子过成了诗，她爱脚下的土地，爱种下的庄稼，爱小院中绽放的花儿。她说：“小麦其实跟花是一模一样的，你看它的时候，快收割的时候的那种黄，比花还要好看。”
      刘小样和张越聊起《老人与海》，她说：“你觉得那个老人费尽全力拖回来了一个鱼骨头，他是一无所得吗？不，他是英雄。”经历过几次出走，最后又回归到家庭之中的刘小样是突围失败了吗？不，她完成了自我意识的觉醒，明白了自己真正想要的是什么。刘小样不赞同《月亮与六便士》中的主人公为了追求艺术抛妻弃子，甚至搭上自己的性命，她做到了月亮与六便士二者兼得，月亮是她的理想，六便士是她的责任和生活。
      刘小样说：“其实不必要什么结果，人生就是个过程，就像西西弗斯的石头。”对于人生中所面临的困难，她保持着蔑视的态度。“她的人生，我们的人生，人类的宿命，不都是西西弗斯在推石头吗？”在刘小样的身上，我看见了女性不屈的力量，她可以忍受平凡，但绝不能忍受平庸。在二十多年来与世界交手的过程中，她从不愿认输，宁可清醒的痛苦，也不要妥协的麻木。
      22年过去了，那一句“我宁可痛苦，我不要麻木。”依旧在平原的上空回荡。这些年来，刘小样没有被生活的琐碎磨平棱角，她的眼中仍然闪烁着光泽。“我费尽力气，就是不想成为什么人，我就是我自己。”刘小样正如她所说的那样，在真真切切地做自己。“白日不到处，青春恰自来。苔花虽米小，也学牡丹开。”在寂寞无人的角落里，她恰如苔花一样盛放，哪怕平凡微小，却展现着生命的顽强与坚韧。