夜
我经常在大半夜喝了酒，矫揉造作。
在去年的这个时候我跟彤女士聊得火热，我因为疫情原因被封在家里。每天最多的事情就是打开冰箱把饭准备好，傍晚打开广播听歌喝酒。
从认识到现在，彤女士经常跟我跟我聊起结婚的意义。
她是一个有魄力的女人。曾经年轻时也因喜欢的人放弃很多事业发展和个人追求，毅然决然留在家乡的小县城。
现在讲起来她总会笑，跟我讲年轻的小孩都这样。每次说到这里她都会把头侧过去，若无其事地喝两口酒。我很好奇她侧过头的时候在看什么，有一天我兴致大发模仿着她的样子，还没等嘴巴的酒吞下去，反而呛得自己喷了一身——果然彤女士不是一般的女人，耍帅都是一把好手。
她不少让我成长。她总夸我是个会反省会上进的小孩。刚认识的时候，我经常嬉皮笑脸地歪着头问她，那这样我就可以跟你结婚了吗？
现在彤女士应该睡着了，听完我唠里唠叨的叮嘱，笑着称我为孔妈妈。
之前还陪在她身边的时候，她睡在卧室正香，我喝多了喜欢盖好她被子后去客厅写点东西。
今天翻看到自己写过一句话，我觉得依旧适合用于当下和未来。
“无论将来是否顺遂，我都认为平平安安健康的你坐在我的对面，听我讲好多好多事情，揽着我的脖子，轻声地问我待会可以不可以帮你泡完脚哄你睡觉。”
桌上是吃剩的饭菜，沙发上静静散落着你唠叨我好久要收拾的衣服，我要在你睡着后偷偷收拾干净。
恋爱永远是浪漫的，是充满荷尔蒙和暧昧气味的香薰，是月光溜进卧室照见你可见的雪白。
我没喝酒时也是个矫情的人。
彤女士你是知道我的，在你醒来之前，我会把家门口的我们散落的鞋子摆放好。
