95年的夏末，我出生于河南的偏远农村。是家里的第二个孩子。彼时，爸爸还是个的厨子，妈妈是地道的农民，他们生的贫苦，也为贫苦的家庭奔走。
家门口有一条河，是黄河的支流，养活了几代人。我对这条河唯一的印象仅限于河边长了一人高粉红色的花。小的时候，大人总是不让我去河边，我在河边洗了头回家被我妈看见了，问我是不是去河边了，我死活不承认，问我头发怎么湿了，我就说是唾沫沾湿的，然后被一顿好打。
我与许多人拥有一样的童年，却又不太一样。我四岁的时候，妹妹出生了，大概父母心中和我出生的感受一样吧。慢慢的，我就承担了看护妹妹的职责，夏天中午，我就坐在门口的石头上，拿个小刷子，给妹妹刷尿布。要是爸妈出门，我和妹妹就被锁在院子里，院子很大，养了牛，屋门口有两层青石台阶。中午了，我又困又饿，就把妹妹放在屋门口的台阶阶上，我躺在下面一层，迷迷糊糊就睡着了，醒来被狠狠的骂了一顿，台阶太凉了。
六岁的时候，弟弟出生，家里为了这个男孩盼了很久，妈妈没有精力照顾我，就把我送到了两座山之隔的姥姥家。姥姥生了五六个孩子，能干但不精明，会偷偷的把好吃藏起来让我躲在屋里吃，，姥爷年轻时是村里的支书，伐树的时候被倒下来的大树砸断了腿，变得暴躁又严格，他总是会把碗里不舍得吃的鸡蛋夹给我。那段时光，总在我的记忆里发光，每当我感知到生活的重创的时候，我总是会想起那个时候。姥姥家门口有一棵梨树，会结小小的酸梨子，还没熟就被我偷吃干净，往上走，有一条蜿蜒小道，路旁有棵枣树，枣子又脆又甜，往下再走三五十分钟才能到河边，山里的人都很淳朴，靠着黄河生存繁衍，打鱼，种地，偶尔还去山上打个兔子，野兔肉非常鲜嫩，以后我再也没有吃过那么好吃的兔肉。我长大了，要读书了，不得不离开这里。舅舅开着三轮车送我回家，穿过一片油菜地，送我回到最初的家。
我并没有在家里呆多久，就随奶奶一起住在早就搬迁下来的叔叔家，没有地方住，就在客厅里支张床，我和姐姐住睡在客厅，不像姥姥一样，奶奶总是对我很严厉，吃完饭会站在门口看着我洗碗，我总是很怕她，这样的日子没过多久，爸妈就搬迁下来了，我回到了属于我的家，拥有了一个房间，躺在床上，我整夜未眠，陌生感铺天盖地向我袭来。
学校在家门口，冬天的时候，姐姐总是早起煮方面面，吃了以后好去学校。后来学生太少了，学校就关门了，我们不得不去隔壁的村子里上学。此时，爸爸已经变成了一个泥瓦匠，跟着建筑队东奔西走。妈妈一个人照看不过来，我上小学就开始住校，大家都住在废弃的教室，一起上课休息，我因为长了满脸雀斑，总是低着头走路，慢慢的就变得有些孤僻。爸爸几个月才回来一次，家里的日子因为几个学生捉襟见肘，学校有两免一补的一百二十块钱总能缓解家里的燃眉之急。初中在隔壁的村子里上学，妈妈终于给我买了新衣服新鞋子，尽管是集会上几十块钱的衣服鞋子，我开心的不得了，新学校老师很严厉，我学的很认真努力，我大概能力有限，从来也没有拿过第一名，不过我的成绩也足以让父母觉得他们的钱没有白花。
我考上了市里最好的高中，我才知道，我努力考上的学校大家花钱也能读，大家都跟我不一样，他们穿的鞋子不会开胶，洗脸还要用洗面奶，回家了爸妈会开车来接，然后吃上一顿大餐，而我还要转乘两趟公交然后走半个小时回家。化学老师很年轻又很厉害，我怎么也学不会化学，她每天都提问我，每次我都要搬着小板凳在办公室门口抄化学方程式，物理老师不苟言笑，他的课我很努力很努力还是跟不上，不得已我就选了文科，大家都很厉害，只能比大家学的更努力，很可惜，我还是只考上了一个普通二本，村里像我一样大的孩子早都辍学了，我还是去读了大学，在那里，我遇到了很多人，也成长了很多。妈妈去厂子里打工一个月能挣两千块钱，，爸爸也从“泥瓦匠”变成了“农民工”，没有活计的时候，就跟着村子里去挖树，一棵小树三五毛，他们老实能吃苦，但是社会对底层人民总是很残酷，即使这么努力，还是没有改变生活困顿的现状。
我已经大学毕业，却还是没有能力改变现状，但是我想，这个世界的美好，总是值得我向前。
